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§1  Inleiding

Welkom bij deze lezing van de Volksuniversiteit over de poézie van Ida Gerhardt (1905-1997).
Gerhardt was een van de grote Nederlandse dichters van de twintigste eeuw. Haar poézie is diep
geworteld in het Nederlandse landschap. Wie haar verzamelde gedichten leest, ziet het water, de
wolken en het licht van het Nederlandse landschap voor zich. Daarnaast vinden we in haar poézie
verwijzingen naar de klassieke wereld en naar haar werk als lerares klassieke talen.

De Griekse en Romeinse oudheid speelde een belangrijke rol in Gerhardts leven. Haar leraar
klassieke talen op de middelbare school, de symbolistische dichter J. H. Leopold (1865-1925),
bracht haar in aanraking met de oudheid en had een grote invloed op haar dichterschap. Gerhardt
schreef in een traditionele stijl, met veel aandacht voor rijm en ritme, en haar beeldspraak was sterk
beinvloed door de Griekse en Latijnse dichters. Zelf noemde zij hen ‘brood en beker' van haar
jeugd.' Zij promoveerde op een gedeeltelijke vertaling van Lucretius’ De rerum natura. Later
vertaalde zij Vergilius’ Georgica en de Hebreeuwse Psalmen. Bij die laatste vertaling werd zij
geholpen door haar levenspartner Marie van der Zeyde (1906—-1990).

In deze lezing zal ik mij afvragen hoe Gerhardt het Nederlandse landschap in haar poézie
verbeeldt. Ook zal ik laten zien hoe dit landschap soms verbonden raakt met de antieke wereld, en
dan vooral met het oude Griekenland. Ten slotte kijk ik naar de strijd die Gerhardt door middel van
haar poézie voerde voor het behoud van het Nederlandse landschap na de Tweede Wereldoorlog.
Ter inleiding lezen we het gedicht Liefdesverklaring, waarin Gerhardt haar liefde voor Nederland

onder woorden brengt. Dit gedicht komt uit de bundel Vijf vuurstenen (1974).

Liefdesverklaring

O land dat eindeloos in uw opdracht faalt,
ik blijf het kind dat blind in u geloofde:

om licht waarbij geen licht ter wereld haalt,
de geur van water om uw havenhoofden,

een aalscholver die op een ducdalf daalt.?

De dichteres spreekt haar land aan zoals een minnaar zich tot een geliefde zou kunnen
richten. Toch klinkt er in deze aanspreking ook scherpe kritiek: zij verwijt het land dat het eindeloos
in zijn opdracht faalt. Wat zij met die opdracht bedoelt, wordt duidelijker wanneer we kijken naar

een brief, die Gerhardt in 1989 aan koningin Beatrix schreef. Daarin benoemde zij de achteruitgang

1 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 11, 460.
2 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 11, 491.



van het Nederlandse landschap na de Tweede Wereldoorlog en riep zij de koningin op tot
maatregelen om de natuur te beschermen: “De onbarmhartige, botte en hebzuchtige schending van
het Nederlandse landschap in de decennién na de bevrijding, de zwarte intocht van asfalt en beton
waar levend groen was, is - met al zijn noodlottige gevolgen - helaas niet meer ongedaan te maken.
Maar wél nog in zijn verdere voortgang te stuiten. Alleen: het is kort dag.”

Bij haar brief voegde Gerhardt een exemplaar van Kwatrijnen in opdracht (1948), een
eerdere bundel waarin zij de veranderingen in het Nederlandse landschap in de eerste helft van de
twintigste eeuw kritisch beschrijft. De opdracht waarvan in het gedicht sprake is, kan daarom
worden begrepen als de verantwoordelijkheid om zorg te dragen voor de natuurlijke omgeving. Ik
zal aan het einde van de lezing nog op deze bundel terugkomen, wanneer ik Gerhardts strijd voor
het behoud van het Nederlandse landschap bespreek.

In het gedicht Liefdesverklaring schrijft Gerhardt ook dat zij het kind blijft dat blind in haar
land geloofde. Er is sprake van een spanning tussen de volwassen kritiek in de eerste regel en het
kinderlijke vertrouwen in de volgende. In de laatste regels geeft Gerhardt drie redenen waarom zij
toch in haar land blijft geloven: het Nederlandse licht, de geur van water om de havenhoofden, en
het beeld van een aalscholver die op een ducdalf neerdaalt. Een ducdalf is overigens een paal om
schepen aan vast te leggen, die vaak als rustplek gebruikt wordt door zeevogels.

Ik zal deze drie elementen als leidraad nemen bij de gedichten die ik hierna zal bespreken.
Licht, water en vogels zijn drie manieren waarop Gerhardt het Nederlandse landschap poétisch
verbeeldt. Tegelijkertijd zijn het drie wijzen waarop het landschap van het heden verbonden raakt

met de wereld van de oudheid.

8§ 2 Het licht

De Nederlandse hemel, met haar grote wolkenpartijen en het licht dat erdoorheen valt, is beroemd
in de schilderkunst. Verwijzingen naar Nederlandse schilders komen veel voor in de poézie van
Gerhardt. In de Kwatrijnen in opdracht is een kwatrijn te vinden dat verwijst naar de Delftse

schilder Johannes Vermeer (1632—-1675):

XLI

Soms, als ik tot mijn diepste diepte keer,
hergeeft gij mij het Holland van weleer.
Kuis gaan de kleuren open, en door tranen

zie ik het in de klaarte van Vermeer.*

3 Gerhardt, Courage!, 653-657.
4 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 1, 200.



Volgens Marie van der Zeyde is de klaarte van Vermeer zonder twijfel geinspireerd door het
schilderij Gezicht op Delft (ca. 1660-1661). Zij merkt echter ook op dat het gedicht niet eenvoudig
als een uitdrukking van nostalgie moet worden gelezen. De kleuren van het schilderij gaan pas open
nadat de dichteres tot haar diepste diepte is ingekeerd. De klaarte van Vermeer is dus geen
objectieve eigenschap van het zeventiende-eeuwse Delft die inmiddels verloren zou zijn gegaan.
Veeleer is zij het resultaat van een bepaalde manier van kijken, die de schilder en de dichteres met
elkaar delen.

Diezelfde manier van kijken vinden we terug in het gedicht Herkenning, waarin de dichteres
in het landschap een schilderij van Jan Voerman (1857-1941) herkent. Voerman was een
negentiende-eeuwse schilder die bekendstond om zijn landschappen en stadsgezichten rond de
IJssel. In het gedicht loopt de dichteres langs de 1Jssel en ziet zij plotseling een Voerman in de

bewolkte hemel.

Herkenning

‘t Wordt voorjaar langs de 1Jssel bij Veecaten.
Wolken en licht, in wisselende staten,
scheppen een Voerman: een opalen zwerk

dat hemels is en Hollands bovenmate.®

De wisselende wolken en het licht maken het mogelijk dat de dichteres in het landschap een
Voerman herkent. Gerhardt had jarenlang als lerares klassieke talen gewerkt in het nabijgelegen
Kampen. Deze stad ligt aan de monding van de IJssel, niet ver van het voormalige dorp Veecaten
dat in het gedicht wordt genoemd. In een aantekening bij het gedicht merkt Gerhardt op dat men
nog altijd bij de bocht van de rivier een Voerman kan zien ontstaan, vooral wanneer de bewolking
voortdurend verandert.°®

In haar poézie ziet Gerhardt het Nederlandse landschap dus door de ogen van Nederlandse
schilders. Het gedicht Seghers vormt daarvan een ander voorbeeld. Hercules Seghers (ca. 1589—ca.
1637) was een zeventiende-eeuwse schilder en etser, bekend om zijn fantasierijke landschappen en
zijn vernieuwende druktechniek. Zo drukte hij zijn etsen soms op linnen of katoen en
experimenteerde hij met verschillende kleuren en verfmaterialen. In het volgende gedicht

bewondert Gerhardt een ets van Seghers:

Seghers

5 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 11, 610.
6 Gerhardt, Verzamelde Gedichten II, 825.



Septemberlicht door de wolken,
diafaan, tot stralen gebroken,

of zalig worden gesproken

dit laagland en wie het bevolken.

Licht waarvan geen vreemde kan weten,
het verzadigde, waterbevrachte.

Die Hercules was geheten,

hij was het te etsen bij machte.’

Het septemberlicht dat door de wolken breekt wordt diafaan genoemd, een zeldzaam woord
dat doorschijnend betekent en uit het Oudgrieks komt (stapavng). In dit gedicht schijnt het
herfstlicht door de wolken en wordt tot stralen gebroken. Daardoor lijken dit laagland en wie het
bevolken zalig te worden gesproken. De uitdrukking zalig spreken heeft een sterke christelijke
connotatie en roept de zaligsprekingen van Jezus in de Bergrede op.? Het licht verschijnt als een
goddelijke zegen die over het Nederlandse landschap en zijn bewoners wordt uitgesproken. Hier
klinkt ook de protestantse achtergrond van Gerhardt in door.

Vervolgens beschrijft Gerhardt dit licht als het verzadigde, waterbevrachte. Strikt genomen
zijn het natuurlijk de wolken die met water verzadigd zijn. Gerhardt draagt deze waterige
eigenschap van de wolken over op het licht zelf. De plaatsing van een bijvoeglijk naamwoord bij
een zelfstandig naamwoord waar het eigenlijk niet bij hoort, is een klassiek stijimiddel dat enallage
(évahayn)) wordt genoemd. Gerhardt past dit stijlmiddel ook in andere gedichten toe.? Doordat het
herfstlicht door de regenwolken valt, wordt het als het ware zelf met water bevracht.

Het gedicht eindigt met een woordspeling op de voornaam van de schilder. Alleen Hercules
Seghers was bij machte om dit Nederlandse licht te etsen. Zijn naam roept de mythische held
Hercules op, waardoor zijn artistieke prestatie bijna een heroische daad wordt. Zo ontwikkelt
Gerhardt in haar poézie een manier van kijken naar het Nederlandse landschap die voortdurend door

de schilderkunst wordt bemiddeld.

§3  Het water

Water heeft altijd een belangrijke rol gespeeld in de geschiedenis van Nederland. Een groot deel van

ons land ligt onder de zeespiegel en moest op de zee worden veroverd. Vanaf de elfde eeuw legden

7 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 1, 417.

8 Mat. 5.3-11.

9 Bijvoorbeeld in het gedicht Tussenuur uit de bundel Sonnetten van een leraar (1951): “Midwinterdag. — De geur van
oude jassen, / de gang met kalken licht om in te dwalen;” (Gerhardt, Verzamelde Gedichten 1, 129).



de Nederlanders land droog en omgaven het met dijken. In de zeventiende eeuw werd bijvoorbeeld
de Beemster, een groot meer in Noord-Holland, met behulp van windmolens drooggelegd. De

ontstane polder werd vervolgens ingericht met dorpen en steden.

Ook door overstromingen is de kust in de loop der eeuwen veranderd. De meest recente
grote overstroming was de Watersnoodramp van 1953, waarbij bijna tweeduizend mensen om het
leven kwamen. Sindsdien is een uitgebreid systeem van dammen en stormvloedkeringen aangelegd

om Nederland tegen de zee te beschermen.

Beelden van rivieren en de zee komen dan ook veel voor in de Nederlandse poézie. Een
beroemd voorbeeld is het gedicht Herinnering aan Holland van Hendrik Marsman, dat begint met
de regels: Denkend aan Holland / zie ik brede rivieren / traag door oneindig / laagland gaan.' In
een ander gedicht, Landschap, ziet Marsman paarden galopperen door de uiterwaarden: de gebieden
tussen een rivier en de dijken die in de winter bij hoogwater regelmatig overstromen."

In de poézie van Ida Gerhardt wordt de zee een symbool voor de plaats waar haar poézie
vandaan komt. Soms vergelijkt zij haar gedichten met een aangespoelde schelp of met een brief die
van overzee wordt gestuurd. In het volgende gedicht worden de zee en het hart van de dichteres met

elkaar in verband gebracht:

Grijze zee

De zee trekt langzaam dicht
in regen en in mist.

Mijn hart trekt langzaam dicht
in grijze mist en regen.

Er zijn tot u geen wegen,

tot u.2

De zee trekt zich langzaam dicht in regen en in mist. Een bekende ervaring voor wie vaker
langs de Noordzee wandelt, heel ver kunnen we dan niet meer kijken. Maar ook het hart van de
dichteres trekt langzaam dicht in grijze mist en regen. Grijs is de kleur van de somberheid, en de
volgorde van mist en regen is omgekeerd. Dat is een klassieke stijlfiguur die we chiasme of
kruisstelling noemen. In de volgende regel vinden we het enige eindrijm in het gedicht: Er zijn tot u
geen wegen. De aangesprokene is ontoegankelijk door het sombere gordijn van mist en regen dat

niet alleen de zee, maar ook het hart van de dichteres omhult. Het gedicht eindigt met een herhaling

10 Marsman, Verzameld Werk, 106.
11 Marsman, Verzameld Werk, 104.
12 Gerhardt, Verzamelde Gedichten I, 231.



van het tot u, alsof de dichteres vergeefs probeert om nog een weg te vinden tot de aangesprokene.
De zee wordt hier een beeld voor de innerlijke barriere tussen de dichteres en degene tot wie zij zich
richt.

In een ander gedicht, Onder vreemden, speelt een kind op het strand, maar het ziet zijn vader

nooit, omdat die aan de overzijde van de zee, in een ander land woont.

Onder vreemden
Het speelt het liefste ver weg op het strand,
het kind dat nooit zijn eigen vader ziet,

die overzee is in dat andere land.

Het woont bij vreemden en het went er niet.
Zij fluisteren erover met elkaar.

Heimwee huist in zijn kleren en zijn haar.

En altijd denkt het dat hij komen zal:
vandaag niet meer; maar morgen, onverwacht —

en droomt van hem en roept hem in de nacht.

Ik wacht u, Vader van de overwal.”

Een kind dat het liefste ver weg en alleen op het strand speelt. Het ziet zijn vader nooit, want
die woont aan de overzijde van de zee, in een ander land. In de volgende strofe wordt de titel van
het gedicht verhelderd. Het kind woont bij vreemden en kan maar niet wennen in dit land met zijn
vreemde bewoners. Maar ook die bewoners vinden het kind maar vreemd, want achter zijn rug
fluisteren zij erover met elkaar. Het heimwee van het kind wordt hier gepersonifieerd, het huist in
zijn kleren en zijn haar. Het kind draagt dit heimwee dus steeds met zich mee en is zich er ook
steeds van bewust. In de laatste strofe gaat het dan over de gedachten en gevoelens van het kind.
Altijd denkt het dat zijn vader zal komen, misschien vandaag niet meer, maar dan zeker morgen op
een onverwacht moment. 's Nachts droomt het kind van zijn vader en roept hem. De laatste regel,
die opvallend apart staat, kunnen we dan lezen als de roepwens van het kind, met een ouderwets
transitief gebruik van het woord 'wachten' in de betekenis van 'wachten op": Ik wacht u, Vader van

de overwal.

13 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 11, 564.



Het ligt voor de hand om het kind te interpreteren als een beeld voor de dichteres, die in
eenzaamheid haar gedichten schrijft en het gevoel heeft dat zij onder vreemden leeft. In het vorige
gedicht zagen we Gerhardt een "u" aansprak die zij niet kon bereiken, omdat de zee en haar eigen
hart zich hadden dichtgetrokken in mist en regen. Hetzelfde beeld zien we hier in de laatste regel
terugkomen, waar de "u" een Vader (met hoofdletter) wordt genoemd. Net als het gedicht Seghers
kunnen we Onder vreemden lezen tegen de achtergrond van Gerhardts christelijke
levensbeschouwing. De overzijde van de zee wordt dan een beeld voor de hemel, waar de nooit
geziene Vader door de dichteres wordt verwacht.

We komen nu bij de klassieke elementen in de poézie van Ida Gerhardt. De titel van het
gedicht IMapa Oiva BaAdooncg (langs het zand van de zee) is ontleend aan het begin van de Ilias.
Agamemnon had de mooie Chryseis als oorlogsbuit meegenomen. Haar vader Chryses, een priester
van Apollo, kwam naar de Griekse schepen om zijn dochter tegen betaling van een losprijs terug te
krijgen. Agamemnon joeg de vader echter met dreigende woorden weg. De oude priester ging
zwijgend langs het zand van de luid ruisende zee en bad tot Apollo om wraak.'

Het Nederlandse gedicht is geschreven in de dactylische hexameter, het metrum waarin ook
de gedichten van Homerus zijn geschreven. Het ritme van de hexameter maakt het rijzen en dalen
van de golven tegen de kust hoorbaar. In een toelichting bij het gedicht noemt Gerhardt de

hexameter een machtig zeeritme, dat alleen onvolmaakt in Nederlandse verzen kan worden

weergegeven. '

IMapa Oiva Badacong
Drie woorden slechts van Homerus, —

o hoor het kantelen en ruisen
dat er in schuilt; — als een kind

dat gelovig de schelp aan het oor legt.
Hoorde ge eigenlijk nooit

dat komen en gaan, gaan en komen:
hoorde ge eigenlijk nooit

de zee in het vers van Homerus?*®

Het centrale beeld van het gedicht is het kind dat een schelp aan zijn oor houdt om daarin de
zee te horen. De verzen van Homerus worden met zo'n zeeschelp vergeleken. Wie goed luistert, kan

in het metrum het komen en gaan van de Egeische Zee horen. Hier komen we opnieuw het beeld

14 Homerus, Ilias, 1.34.
15 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 11, 827.
16 Gerhardt, Verzamelde Gedichten II, 650.



van het kind op het strand tegen. Maar de vergelijking tussen poézie en de schelp krijgt hier nog een
andere dimensie. Beide zijn als het ware een geschenk van overzee, en in beide kun je de zee horen:
in de schelp letterlijk, in het gedicht door het ritme van de verzen.

Het gedicht Eb beschrijft het afgaande tij op de Waddeneilanden. De wadden zijn een
landschap dat onder invloed van eb en vloed voortdurend verandert. Bij laagwater komen de
ondiepe delen en zandplaten droog te liggen, terwijl ze bij vloed weer onder water verdwijnen. Het

gedicht maakt het waddengebied zichtbaar als een wereld die aan het begin van de tijd staat:

Eb

Grauwgrijze schapenkudden trekken
de wadden langs. — Een hekatombe
van koeien staat half in het water.

De damp slaat van de wieren af.
Verder landinwaarts naderen grazend
staartzwaaiende de grote paarden,

z6 langzaam dat volmaakt archaisch

dit trage kleien onland wordt."”

De dichteres ziet een kudde schapen langs de ondiepten trekken en een groep koeien die half
in het water staat. De koeien noemt Gerhardt een hekatombe (¢katopf3n), een woord dat Homerus
gebruikt voor een offer van runderen. Wanneer Agamemnon bijvoorbeeld gedwongen wordt
Chryseis aan haar vader terug te geven, stuurt hij haar met een hekatombe aan boord van een schip
naar Chryses terug, om Apollo met dit offer gunstig te stemmen.'® Door de koeien een hekatombe te
noemen, verbindt Gerhardt het Waddengebied met het oude Griekenland.

We zien de damp van het zeewier afslaan en de blik zwerft verder landinwaarts. Daar
naderen langzaam grazend de grote paarden. Ook het woord 'archaisch’ verbindt het gedicht met het
oude Griekenland. Het doet denken aan de archaische periode van de Griekse geschiedenis, de tijd
waarin de Homerische gedichten uiteindelijk op schrift werden gesteld. Letterlijk betekent het
woord archaisch 'wat behoort tot een zeer oud tijdperk'. Het is alsof de waddeneilanden nog aan het
begin van de tijd staan. Daarom noemt Gerhardt het wad in de laatste regel dit trage, kleien onland.
Het woord 'onland' heeft de connotatie van een woest, onbruikbaar land. Het betekent 'geen land’,
een passende benaming omdat de wadden nu eens land zijn en dan weer zee. Doordat de wadden
telkens weer veranderen, lijkt de natuur ze steeds opnieuw vorm te geven. Daarom staan ze in dit

gedicht altijd aan het begin van hun geschiedenis.

17 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 1, 310.
18 Homerus, Ilias, 1.142.



De classicus F. Verbrugge merkt in een artikel over de klassieke elementen in de poézie van
Gerhardt op dat de begrippen Homerisch en archaisch nauw met elkaar verbonden zijn. De
Homerische gedichten dateren uit het begin van de archaische periode en vertellen over een
heroische wereld die eeuwen eerder ligt. Verbrugge noemt een van de kenmerken van het archaische
in de poézie van Gerhardt dat het verleden doorwerkt in het heden." Dat zien we hier heel duidelijk.
Door haar woordkeus laat Gerhardt de Waddeneilanden verschijnen in het licht van het archaische
Griekenland. De wereld van het verleden wordt onderdeel van het moderne Nederlandse landschap

en komt er, voor een ogenblik, opnieuw tot leven.*

84  De vogels

Nederland is rijk aan vele vogelsoorten. In de steden zien we watervogels als eenden, meerkoeten
en futen. Aan zee vinden we onder andere scholeksters en meeuwen, terwijl in bosrijke gebieden
merels, roodborstjes en spechten voorkomen. Trekvogels als zwaluwen en grutto's verschijnen in
het voorjaar, terwijl ganzen en zwanen hier overwinteren.

Ook in de poézie van Ida Gerhardt komen vogels veelvuldig voor. Grote roofvogels als de
arend en de valk worden geprezen om hun kracht en vrijheid. Een zangvogel als de merel zingt bij
dageraad zijn lied en vertroost de dichteres. Het volgende gedicht beschrijft de komst van een groep

trekvogels bij zonsondergang.

Zonsondergang

De vogelen heb ik zien komen
voorbij het zonneoog.

Ik heb hen neder zien stromen:
de ganse aarde bewoog

van vleugelen wit en zwart,
van kreten wild en verward.
Tot de zon was ondergegaan.
Toen heb ik hen 6p zien staan.

Duizenden vleugelen, geslagen,

waren als één vogel, — gedragen,

19 F.J.P. Verbrugge, “Volmaakt Archaisch,” 33.

20 Van der Zeyde voegt aan deze cultuur-historische bepaling nog een psychologisch aspect toe. Een gedicht waarin
archaische gegevens zijn verwerkt stelt de lezer voor een keuze. Wie het niet gemakzuchtig als 'vreemd' wil afwijzen
wordt gedwongen tot een confrontatie met dat andere en vreemde, een confrontatie waarin de lezer ook zijn eigen
wereldbeeld op het spel zet (Van der Zeyde, De wereld van het vers, 216-217).



zwart, langs nachts baan.”'

De komst van de vogels valt samen met de ondergang van de zon. Het eerste deel van het
gedicht volgt een neerwaartse beweging. Terwijl de zon ondergaat, stromen de vogels vanuit de
hemel naar beneden. Hun afdaling naar de aarde is chaotisch, wat wordt benadrukt door het slaan
van hun vleugels en hun wilde, verwarde kreten. We zouden het gedicht in de omgeving van de stad
Kampen kunnen plaatsen, waar volgens Van der Zeyde elk voorjaar vele trekvogels neerdaalden.”

Maar wanneer de zon eenmaal is ondergegaan, verandert de beweging van richting. In het
tweede deel staan de vogels weer op en stijgen zij op naar de hemel. Nu bewegen ze harmonieus:
duizenden vleugels slaan als één vogel. De dichteres ziet de zwarte vlucht in de verte voortgaan,
gedragen langs de baan van de nacht.

In het volgende gedicht staat de dichteres aan de oever van de rivier bij het dorp Moerdijk in
Noord-Brabant. Het dorp is bekend vanwege de Moerdijkbruggen, die het Hollands Diep
overspannen. Deze brede rivier vormt de natuurlijke grens tussen Noord-Brabant en Zuid-Holland.
Vanaf de oever bij Moerdijk kun je aan de overkant de middeleeuwse stad Dordrecht zien, in de

volksmond Dordt genoemd.

Moerdijk

Aalscholvers braken door de wolken heen.
En vliegend vormden zij een sterrenbeeld.
Cassiopeia. Het bleef onverdeeld

tesamen, tot het boven Dordt verdween.*

Aalscholvers zijn watervogels die bij rivieren en zeeén voorkomen. Ze eten vis en duiken
onder water om die te vangen. Hier ziet de dichteres een vlucht aalscholvers door de wolken heen
breken. In hun vlucht lijken ze het sterrenbeeld Cassiopeia te vormen. Het begin van de derde regel
vestigt de aandacht op het sterrenbeeld zelf. De vijf helderste sterren van Cassiopeia hebben de
vorm van de letter W en lijken dus inderdaad op de formatie van vogels. De aalscholvers blijven in
dit patroon vliegen, totdat ze boven Dordrecht uit het zicht verdwijnen.

Het knap gevonden beeld doet denken aan een opmerking die Aristoteles maakt in zijn
Poética. Volgens Aristoteles is een kenmerk van een getalenteerd dichter het vermogen om goede

metaforen te maken, omdat een goede metafoor berust op het zien van overeenkomst in ongelijke

21 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 1, 234.
22 Van der Zeyde, De wereld van het vers, 103.
23 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 1, 410.



dingen.** Dat is precies wat Gerhardt hier doet: ze ziet de overeenkomst in vorm tussen een vlucht
vogels en een sterrenbeeld.

Het gedicht Anamnesis beschrijft de komst van een tureluur, een trekvogel die de winter
doorbrengt langs de kusten van de Middellandse Zee en in het voorjaar terugkeert naar Nederland.
De tureluur is een steltloper met opvallend rode poten, die langs de kust voorkomt. Zoals de titel al
aangeeft, is het thema van dit gedicht de platoonse theorie van de wederherinnering. Volgens Plato
is de ziel onsterfelijk en gaat zij na de dood over in een ander lichaam. Omdat de ziel eindeloos
heeft rondgezworven, heeft zij alles in de hemel en op aarde gezien. Maar zodra zij een nieuw
lichaam binnengaat, vergeet zij al haar kennis. Wat wij leren noemen, is daarom in feite herinneren,
een wederherinnering.” In dit gedicht brengt de komst van de vogel het land Egypte bij de dichteres

in herinnering.

Anamnesis

Teruggekomen eer hij werd verwacht,

over de bergen, uit het zuiderland

van akkerstroken en rimpelende Nijl:

de vogel met de rode poten, tureluur.
Ginds heeft, wanneer het oeverriet ontsteeg
het wielend roepen, in zijn ronde boot

van wilgenribben en huid de Nijlvisser

het kenterend getij gespeurd en weet gehad
en niet gehad, van kleuren van een land
dat hij nooit zag: een groene uiterwaard,
de planten op een blauw bazalten krib,

de regenwolken waar het licht door breekt.*®

Het gedicht begint met de tureluur die naar Nederland terugkeert, nadat hij de winter heeft
doorgebracht in Egypte, het land van akkerstroken en rimpelende Nijl. Vervolgens beschrijft het
gedicht de ervaring van een Nijlvisser die de wielende roep van de tureluur uit het oeverriet hoort
opstijgen. Terwijl hij in zijn ronde boot van wilgenribben en huid staat, heeft de visser een
herinnering aan een land dat hij nog nooit heeft gezien. De visser krijgt een beeld van een groene

uiterwaard, met planten op een blauw basalten krib en regenwolken waar het licht door breekt.

24 Aristoteles, Poetica, 22.1459a: ToAD 8¢ péyloTov TO PHETAPOPLKOV ival. povov yap Todto olte map’ &Ahov £oTt
AoBelv eduiag Te onueidy 0Tt TO yoip €0 PHETAPEPELY TO TO Bj1010V BEwPETY 0TIV,

25 Plato, Meno, 81c-86c¢.

26 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 1, 383.



Marie van der Zeyde merkt op dat het gedicht uit drie delen van ieder vier regels bestaat.
Het eerste deel beschrijft de terugkeer van de tureluur, het tweede de ervaring van de Nijlvisser en
het derde een Nederlands landschap met een rivier en wolken.”” De tureluur keert eerder terug dan
verwacht. Het is dus vroeg in het voorjaar, en de komst van de vogel doet de dichteres denken aan
Egypte. Dit is de eerste herinnering in het gedicht. Het zuiderland is opnieuw een Bijbelse

uitdrukking, die verwijst naar de Negevwoestijn in het zuiden van Israél.”®

Hier verwijst het woord
metonymisch naar het aangrenzende Egypte, het land van akkerstroken en rimpelende Nijl.

De ronde boot van de Nijlvisser is gemaakt van wilgenribben en huid. Van der Zeyde merkt
verder op dat Gerhardt deze gedetailleerde beschrijving mogelijk heeft gevonden in de Historién
van Herodotus, die vertelt dat boten op de rivier de Eufraat van deze materialen waren gemaakt.”
De traditionele vissersboot is een archaisch beeld dat het dagelijks leven in de oudheid oproept.
Zoals we eerder zagen, laat Gerhardt door deze archaische beelden de oudheid doorwerken in het
heden.

In het laatste deel van het gedicht wordt een tweede herinnering beschreven, die van de
Nijlvisser. Wanneer hij de roep van de tureluur hoort, heeft hij weet gehad / en niet gehad, van
kleuren van een land / dat hij nooit zag. Zijn kennis van Nederland is daarom een herinnering in
platoonse zin, een wederherinnering. Je kunt je afvragen of Gerhardt in dit gedicht de trek van de
tureluur heeft gekozen om Plato’s theorie van de zielsverhuizing te verbeelden. Zeker is in ieder

geval dat Gerhardt ook in dit gedicht de antieke wereld met het hedendaagse Nederland heeft

verbonden.

85  De Kwatrijnen in opdracht

Aan het begin van deze lezing vertelde ik u al dat Gerhardt in 1989 een brief naar koningin Beatrix
schreef en daarin opriep tot de bescherming van het Nederlandse landschap. Bij die brief voegde zij
de dichtbundel Kwatrijnen in opdracht (1948). Enerzijds zegt de titel van die bundel iets over de
vorm van de gedichten die erin staan. Het is een verzameling Perzische kwatrijnen, korte gedichten
van vier regels met het rijmschema AABA. Gerhardts leraar klassieke talen J. H. Leopold bewerkte
in zijn latere leven vele kwatrijnen van Perzische dichters, onder meer van de beroemde dichter
Omar Khayyam (1048-1131). Anderzijds laat de toevoeging "in opdracht” ons iets zien over
Gerhardts eigen visie op de bundel. Die woorden zijn ook de titel van het kwatrijn waarmee de

bundel opent.

27 Van der Zeyde, De wereld van het vers, 198-201.

28 Gen. 24.62.

29 Herodotus schrijft dat de boten op de rivier de Eufraat een ronde vorm hadden en waren gemaakt van een skelet van
wilgenribben, bedekt met huid (Historiae, 1.194).



In opdracht

Van scheppens pijn de onverhoedse stoot;
liefde en haat, tot op de wortels bloot.—

Hoe hebt gij, God, mij met dit volk verbonden,

dat gij mij tot z6 bitter werk ontboodt.*

De dichteres spreekt van een pijn die haar onverhoeds treft. Ook is er sprake van twee
strijdige gevoelens: liefde en haat, tot op de wortels bloot. Gevoelens die diep gaan, maar die ook
niet verhuld worden. De derde regel vormt zowel inhoudelijk als formeel een wending: hoe hébt
gij, God, mij met dit volk verbonden. Als een klacht klinkt het bijna van de kant van de dichteres.
De reden vinden we in de laatste regel: dat gij mij tot z6 bitter werk ontboodt.

Nu kunnen we tot een interpretatie komen: de dichteres heeft een goddelijke opdracht
gekregen om de Kwatrijnen te scheppen. Zoals de profeten uit het Oude Testament moet zij een
onpopulaire boodschap gaan brengen. Daarom ervaart ook zij tegenstrijdige gevoelens ten aanzien
van dit volk, waarmee zij téch door afkomst en taal verbonden blijft. Hoe serieus zij deze taak
opvatte, blijkt wel uit het feit dat zij al in 1949 een exemplaar van de Kwatrijnen in opdracht naar
de koninklijke familie stuurde. De geadresseerde was koningin Wilhelmina, die een jaar eerder
afstand had gedaan van de troon. Op het schutblad van de bundel schreef Gerhardt het volgende

kwatrijn:

Aanzie, Princes, de bittere ellende

Van 't Hollandsch landschap, dat wij noodeloos schenden
Dit boek — geschreven in Gods opdracht — komt tot U.

Moge Uw woord Uw volk tot eerbied wenden.*!

Veertig jaar later (in 1989) zou Gerhardt opnieuw de aandacht van het koninklijk huis
vragen voor de toestand van het Nederlandse landschap. Om die vasthoudendheid te begrijpen,
moeten we kort ingaan op de onderlinge verbondenheid van natuur en cultuur in haar
levensbeschouwing. We vinden deze opvatting al in haar eerste bundel, met de titel Kosmos (1940).
Het Griekse woord kosmos (k0apog) betekent onder meer orde, bijvoorbeeld de orde van soldaten
in een gelid of de orde die in een staat heerst. In de Griekse filosofie kan het ook verwijzen naar de

wereld als geordend geheel. Gerhardt ziet het gedicht als een afspiegeling van de kosmos, een

30 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 1, 155.
31 Gerhardt, Courage!, 656-657.



levend en organisch geheel dat het kleuren- en lijnenspel van de natuur herhaalt. De natuur en de
kunst zijn in haar visie dus nauw met elkaar verbonden. De schending van het landschap moet
daarom wel funeste gevolgen hebben voor de kunst en, meer in het algemeen, voor de geestelijke
toestand van een volk.*

De bundel Kwatrijnen in opdracht bestaat na het hierboven besproken titelgedicht uit drie
afdelingen met in totaal zevenenveertig genummerde kwatrijnen. Een terugkerend thema is de
aantasting van het Nederlandse landschap in de jaren na de bevrijding. Daarnaast signaleert
Gerhardt het verval in de kunst dat volgens haar het gevolg is van deze verwaarlozing.
Daartegenover verwijst de bundel ook naar kunstwerken uit het verleden zoals het schilderij van
Vermeer, waarin het oude landschap nog even zichtbaar wordt. Dat is ook het geval bij het volgende

kwatrijn, dat verwijst naar het beroemde gedicht Mei (1889) van Herman Gorter (1864-1927):

VI

Nog murmelen de schelpen: Gorters Mei.

Zijn naam ruist op de brandingskam voorbij.
De landwind antwoordt niet. — Een voze reuk

waait van de troosteloze duinenrij.*

Aan het begin van het lange gedicht Mei vertelt Gorter hoe het beeldschone meisje Mei, een
van de twaalf dochters van de maan, in een geel bootje met linnen zeilen over de Noordzee aan
komt varen. Het bootje drijft langs de zandbanken waarop meermannen en zeenimfen zitten en
landt dan op het strand. Mei brengt de nacht op het strand door onder het oog van haar moeder, de
maan. De volgende dag trekt zij de duinen in om het Nederlandse landschap tijdens haar korte leven
tot bloei te brengen.

De schelpen op het strand bewaren de herinnering aan dit gedicht. Ook in het breken van de
golven in de branding ruist nog de naam van de dichter. Maar van de landwind komt geen
antwoord. Het landschap dat ooit in Gorters poézie tot leven kwam, lijkt nu te zwijgen. Van de
troosteloze duinenrij waait slechts een voze reuk. Voos wordt gezegd van vruchten die slap zijn
geworden en hun sap hebben verloren. Figuurlijk betekent het ook krachteloos, uiterlijk gezond
maar zonder innerlijke kracht. Zo bevat dit korte kwatrijn niet alleen een verwijzing naar Gorter,
maar ook een kritiek op het volk dat geen antwoord meer geeft op zijn poézie.

In een ander kwatrijn bekritiseert Gerhardt de kunstwereld, die in haar ogen eveneens in een

staat van verval verkeert:

32 Reitsma, “Ida Gerhardt: ‘Het woord te vondeling’,” 374-376.
33 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 1, 162.



XVIII

De erfenis der meesters slecht beheerd,

het ambacht van de kunstenaar verleerd,
het hoog geheim verraden in de herberg: —

De vlam gedoofd, de kracht der jeugd verteerd.*

Dit kwatrijn laat zich goed lezen tegen de achtergrond van de vernieuwingsbewegingen in
de Nederlandse kunst vlak na de oorlog. Een jongere generatie kunstenaars streefde naar een
radicale vernieuwing van de kunst en wilde breken met veel van de vooroorlogse artistieke
conventies. Traditionele en vormvaste kunst werd door experimentele kunstenaars geassocieerd met
de vooroorlogse burgerlijke cultuur, waarvan zij zich juist wilden bevrijden. Tot de vernieuwende
kunstenaars behoorden in de schilderkunst de leden van CoBrA en in de literatuur de Vijftigers. Na
de oorlog verschenen gedichten waarin traditionele vormen, zoals metrum, rijm en vaste
interpunctie, bewust werden losgelaten, een wereld van verschil met de vooroorlogse dichtkunst.

Dichters als Gerhardt en Bertus Aafjes (1914-1993) bleven daarentegen vasthouden aan een
vormvaste poézie. Gerhardt richt zich in dit kwatrijn op kunstenaars die de erfenis der meesters
slecht hebben beheerd, die de traditie de rug toe hebben gekeerd. Ook het ambacht van de
kunstenaar is verleerd, de kunstenaar bezit niet langer de ambachtelijke kennis om een kunstwerk te
scheppen. Het hoog geheim is verraden in de herberg en de kracht der jeugd is verteerd. Gerhardt
noemt geen kunstenaars met name, maar de Kwatrijnen staan wel op het kantelpunt van de
vormvaste naar de experimentele poézie.

Voor hedendaagse lezers is het vaak moeilijk om zich voor te stellen welke
landschapsontwikkelingen Gerhardt bekritiseerde. Dat komt waarschijnlijk omdat wij niet anders
gewend zijn dan een landschap dat zeer planmatig is ingericht. We kunnen ons nauwelijks meer
voorstellen hoe het Nederlandse landschap er voor de oorlog uitzag. Een kwatrijn uit de derde

afdeling geeft ons echter een concrete aanwijzing:

XXVIII

Verkaveld werd, mijn lief, de laatste hof.
Het blinken van de wateren zelfs werd dof.
Mij blijft de toevlucht van uw levende ogen

voor hun alarmen en hun waaiend stof.*

34 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 1, 175.
35 Gerhardt, Verzamelde Gedichten 1, 187.



Gerhardt verwijst in dit kwatrijn naar de ruilverkaveling, die vanaf het midden van de
twintigste eeuw het Nederlandse platteland ingrijpend zou veranderen. Voor de oorlog bestond het
platteland grotendeels uit versnipperde, kleinschalige percelen. Het land van een boer lag dus niet
netjes bij elkaar, maar werd gescheiden door kronkelende slootjes, houtwallen en heggen. Na de
oorlog leidden mechanisatie en schaalvergroting in de landbouw tot een rationelere indeling van de
landbouwgrond. Kleine perceeltjes werden samengevoegd tot grote kavels; sloten werden
rechtgetrokken voor een betere afwatering; boerderijen werden verplaatst vanuit de dorpskern naar
het open veld. Zo ontstonden de grote rechte akkers die de boer makkelijk met de tractor kon
bewerken. Het gevolg was echter dat veel van de oude, kleinschalige landschappen verdwenen en
daarmee ook hun kenmerkende biodiversiteit.*

Gerhardts kritiek betreft dus niet alleen het verdwijnen van het oude landschap, maar ook
het geestelijk verval dat daar volgens haar het gevolg van is. Die kritiek geldt dan met name de
kunstenaarswereld. In de prospectus bij de eerste druk van de Kwatrijnen schreef Gerhardt
bijvoorbeeld dat het leven van haar dagen “stijlloos, zielloos en vreugdeloos” is en dat de
kunstenaarswereld daar een “gedweeé afspiegeling” van vormt. Even verderop formuleert zij het
nog explicieter: “Een diepe verontrusting om eigen volk, om eigen land — waar de ontluistering
roekeloos verder gaat — heeft deze kwatrijnen ingegeven: bittere aanklacht tegen een grotendeels
onnodige vernieling van het Hollandse landschap, brandend verzet tegen een kunst, die

van haar eigen zin is vervreemd.”’

§6 Conclusie

In deze lezing heb ik gevraagd hoe Ida Gerhardt het Nederlandse landschap in haar poézie
verbeeldt. Het licht, het water en de vogels bieden verschillende perspectieven op het landschap.
Ook zijn het manieren waarop zij de wereld van de oudheid met het Nederlandse landschap
verbindt.

Het licht dat door de wolken breekt verschijnt in veel van Gerhardts gedichten. In het
gedicht Liefdesverklaring noemt zij het een licht waarbij geen licht ter wereld haalt. In een van de
Gedichten in opdracht ontwikkelt de dichteres een innerlijke blik die het mogelijk maakt om het
Holland van vroeger te zien in de helderheid van een schilderij van Johannes Vermeer. In

Herkenning ziet zij de wolken en het licht in de opalen hemel boven de IJssel veranderen in een

36 Tussen 1945 en 1985 werd bijna 70% van de landbouwgrond in Nederland herkaveld. In de regio Kampereiland en
omstreken, waar Gerhardt lerares klassieke talen was, begon de ruilverkaveling in 1947. In de jaren daarna werden de
zogenaamde 'stadsboeren’ - die hun boerderijen nog binnen de historische muren van Kampen hadden - uitgeplaatst
naar omliggende gebieden.

37 Gerhardt, Kwatrijnen in opdracht, 41.



schilderij van Jan Voerman. In Seghers wordt het herfstlicht dat door de wolken breekt een
goddelijke zegen dat aan het Nederlandse landschap en zijn bewoners wordt verleend.

De zee wordt een symbool voor de plaats waarvandaan Gerhardt haar poézie lijkt te
ontvangen. In het gedicht Grijze zee trekt de zee die zich in mist en regen terug, evenals het hart van
de dichteres, waardoor zij een toegesproken persoon die aan de overzijde woont niet kan bereiken.
Onder vreemden schetst het beeld van een kind dat op het strand speelt en suggereert een goddelijke
Vader als degene die overzee woont en de bron is van Gerhardts poézie. Het gedicht TTapd Biva
Baddoong voegt een klassiek element toe door de poézie van Homerus met een zeeschelp te
vergelijken. Gedichten en zeeschelpen zijn beide geschenken van overzee. Net als bij een zeeschelp
kunnen we in een gedicht de zee horen in het metrum. In Eb verschijnt het archaische als het
verleden dat doorwerkt in het heden. Een hecatombe van koeien in het water bij een van de
Waddeneilanden brengt de wereld van het archaische Griekenland tot leven in het Nederlandse
landschap.

Vogels worden geprezen vanwege hun kracht en vrijheid, of omdat hun zang bij dageraad de
dichter troost biedt. De aankomst van trekvogels is een thema dat in veel van Gerhardts gedichten
terugkeert. In Zonsondergang stroomt een vlucht vogels neer met de ondergaande zon. Nadat de
nacht is gevallen, stijgen zij weer op als één vogel. In Moerdijk ziet de dichteres een groep
aalscholvers door de wolken breken. Hun formatie lijkt op de vijf heldere sterren van het
sterrenbeeld Cassiopeia. In Anamnese doet de komst van de tureluur de dichteres aan Egypte
denken. En op de Nijl zag een visser bij de roep van de vogel het Nederlandse landschap voor zich
dat hij nooit had gezien, een illustratie van de Platoonse leer van de wederherinnering.

We hebben ook gezien dat Gerhardt zich door middel van haar poézie inzette voor het
behoud van het Nederlandse landschap. In de Kwatrijnen in opdracht (1948) uit Gerhardt scherpe
kritiek op de ingrijpende herinrichting van het landschap na de Tweede Wereldoorlog. Omdat voor
Gerhardt natuur en kunst nauw met elkaar verbonden zijn, moesten deze veranderingen volgens
haar ook leiden tot een geestelijk verval in met name de kunstwereld. We hebben gezien dat haar
stellingname past binnen de bredere Nederlandse literatuurgeschiedenis, waarin traditionele en
experimentele poézie na de oorlog steeds meer tegenover elkaar kwamen te staan.

Marie van der Zeyde noemde de bundel een specifieke vorm van verzetspoézie.*® Dat is een
opvallende karakterisering, als we bedenken dat de bundel Kwatrijnen slechts enkele jaren na de
bevrijding verscheen. Gerhardt verzet zich tegen de in haar ogen nodeloze schending van het
Nederlandse landschap en het geestelijk verval in de kunst. De vijand kwam niet meer van buiten,
maar van binnenuit. Maar U kunt zich voorstellen dat men zich in de jaren na de bevrijding met

hele andere zaken bezighield. Het land moest met vereende krachten opnieuw worden opgebouwd

38 Van der Zeyde, De wereld van het vers, 97.



en de economie worden hersteld. Naar mijn weten heeft ook Wilhelmina niet op de toezending van
de bundel gereageerd.

Van der Zeyde schrijft dat de Kwatrijnen bij hun publicatie in 1948 maar weinig weerklank
vonden: “Bij de verschijning van de kwatrijnenbundel is er niets geweest dan 'de landwind', die niet
antwoordt' (...) als waarschuwing heeft hij niets, totaal niets uitgehaald.”*

Veertig jaar later gaf Koningin Beatrix echter wel een antwoord. In de brief die zij aan
Gerhardt stuurde schrijft zij dat zij de bezorgdheid van de dichteres over het ingrijpen van de mens
in de natuur ten volle deelt. Onder verwijzing naar haar radiotoespraak ter gelegenheid van
Kerstmis in 1988, waarin zij het onderwerp had aangekaart, schrijft zij dat zij vastbesloten is om de
momenten waarop zij een invloed ten goede kan uitoefenen, te blijven aangrijpen. Toch is de
koningin niet uitsluitend pessimistisch gestemd over de toekomst van ons leefmilieu. Zij schrijft
namelijk: “Vooral in West-Europa en Amerika is onder de mensen een groeiend bewustzijn waar te
nemen, dat de wereld in een kwetsbare positie verkeert, waarvoor wij verantwoordelijkheid moeten
nemen. In een democratisch bestel zal een dergelijke overtuiging niet lang zijn uitwerking op het
beleid van regeringen kunnen missen. Ondanks veel teleurstellingen en begrijpelijke uitingen van
ongeduld en bezorgdheid, heb ik het gevoel dat er een keer ten goede komt.”*

Terugkijkend op deze briefwisseling valt op hoezeer de zorgen van Gerhardt én de woorden
van koningin Beatrix aansluiten bij onze eigen tijd. Het bewustzijn over de kwetsbaarheid van onze
leefomgeving is inderdaad toegenomen en daarmee ook het besef van de verantwoordelijkheid die
de mens draagt. De zorg die Gerhardt ertoe bracht om vlak na de oorlog de Kwatrijnen in opdracht
te publiceren wordt inmiddels door vele mensen in Nederland en in Europa gedeeld. Juist dat maakt
de klassieke poézie van Gerhardt verrassend eigentijds maakt. Laten we hopen dat haar dichterlijke
verbeelding van het Nederlandse landschap nog vele lezers zal helpen om op een nieuwe manier te

kijken naar het licht, het water en de vogels in ons land.

Sebastiaan den Uijl

39 Van der Zeyde, De wereld van het vers, 103.
40 Gerhardt, Courage!, 656-657.
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