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§1 Inleiding

Welkom bij deze lezing over Jacques Perk en het begin van de moderne Nederlandse poézie. Ik
zou graag beginnen met een citaat van neerlandica Marie van der Zeyde (1906-1990) uit
Nederlandse poézie van deze tijd, een inleiding in de Nederlandse dichtkunst die werd
uitgegeven in het oorlogsjaar 1940. Van der Zeyde was de levenspartner van de dichteres Ida
Gerhardt (1905-1997) en voltooide met haar een vertaling van de Psalmen. Daarnaast schreef zij

haar leven lang over Nederlandse literatuur.

De mens van 1940 mag de hemel danken, dat hij niet alleen déze tijd ‘deze tijd” behoeft te noemen.
Wanneer hij op ‘de Nederlandse poézie van deze tijd’ zijn gedachten richt, dan slaan er wijde verschieten
open voor zijn oog: vergezichten zoals het Hollandse landschap ze kent, met zon en wolken, land en water
en een verre horizon: een land om lang en gelukkig in te dwalen. Vergetende het armzalig middelpunt
waar zijn eigen schoenen staan, ziet hij uit tot waar het met Perk te glanzen, met Kloos te gloeien, met

Gorter te fonkelen begint, en denkt ‘Mijn land’.!

Van der Zeyde vergelijkt hier op beeldende wijze de moderne Nederlandse poézie met het
Hollandse landschap. De horizon van dit poétische rijk ligt bij de drie dichters die zij noemt:
Jacques Perk (1859-1881), Willem Kloos (1859-1938) en Herman Gorter (1864-1927). Met hen
begint de poézie van deze tijd, poézie waarin zoiets als een modern levensgevoel wordt
uitgesproken. Jacques Perk is de geschiedenis ingegaan als de jong gestorven voorbode van de
Tachtigers, een groep schrijvers en kunstenaars die in de jaren tachtig van de negentiende eeuw
een revolutie in de Nederlandse literatuur teweegbracht. Willem Kloos en Herman Gorter zijn
twee belangrijke dichters binnen deze beweging van Tachtig. Ik noem nu alvast dat de mythe van
Perk als de jong gestorven voorbode van Tachtig door zijn vriend Willem Kloos in het leven is
geroepen. Wie was Jacques Perk en waarom staat hij aan het begin van de moderne Nederlandse
poézie?

Om deze vraag te beantwoorden zal ik eerst een schets geven van de Nederlandse
geschiedenis in de negentiende eeuw. Vervolgens ga ik in op de positie van de dominee-dichters,
die in de tweede helft van deze eeuw een grote invloed hadden op de Nederlandse letterkunde.
Daarna beschrijf ik het leven van Jacques Perk en de gebeurtenissen die leidden tot zijn
belangrijkste werk: de Mathilde. Perk schreef deze cyclus van honderd sonnetten nadat hij op
vakantie in de Belgische Ardennen in 1879 verliefd was geworden op het Franse meisje Mathilde
Thomas (1858-1947). Perk voltooide de cyclus, maar door zijn plotselinge overlijden op 22-jarige
leeftijd in 1881 kon hij haar niet meer publiceren. De nagelaten gedichten van Perk werden
postuum uitgegeven in de bundel Gedichten (1882) door zijn vriend Willem Kloos en de

letterkundige Carel Vosmaer. De inleiding die Kloos bij deze bundel schreef speelt een

! Van der Zeyde, Nederlandse poézie van deze tijd, 9.



belangrijke rol in de mythevorming rond Perk. Aan het einde van deze lezing geef ik een

antwoord op de zojuist gestelde vraag.
§2 Nederland in de negentiende ecuw

Als we denken aan Nederland in de negentiende eeuw, dan zult u zich ongetwijfeld een aantal
belangrijke gebeurtenissen voor de geest kunnen halen. Tussen 1792 en 1815 was het in Europa
vrijwel onafgebroken oorlog geweest. Eerst voerde het revolutionaire Frankrijk oorlog tegen de
Europese monarchieén, later veroverde Napoleon Bonaparte een groot deel van het continent.
Nog voor de definitieve nederlaag van Napoleon in de Slag bij Waterloo (1815) besloten de
Europese mogendheden dat de macht van Frankrijk in de toekomst moest worden beperkt.
Tijdens het Congres van Wenen (1814-1815) kwamen staatslieden uit vele Europese landen bijeen
om de conservatieve orde van vo6r de Franse Revolutie te herstellen. De kaart van Europa moest
opnieuw worden getekend, zodat er een machtsbalans zou ontstaan tussen de verschillende
staten. De mogendheden die Napoleon hadden verslagen zouden op het Congres van Wenen de
belangrijkste rol spelen. Dat waren Groot-Brittannié, Oostenrijk, Pruisen en Rusland.

Een van de gevolgen van het Congres van Wenen was het ontstaan van het Verenigde
Koninkrijk der Nederlanden (1815). Onder invloed van Groot-Brittannié werd besloten om een
sterke bufferstaat ten noorden van Frankrijk te stichten. De Noordelijke Nederlanden van de
voormalige Republick werden daarom samengevoegd met de Zuidelijke Nederlanden (het
huidige Belgi¢) en Luxemburg. Op 27 september 1815 werd Willem I (r. 1815-1840) tot koning
van de nieuwe monarchie gekroond. Twee jaar eerder al had een voorlopige Nederlandse regering
hem gevraagd om erfprins van de tockomstige staat te worden. Willem I was immers de zoon van
de laatste stadhouder Willem V (1751-1806), die in 1795 met zijn familie naar Engeland was
gevlucht toen de Fransen de Republiek binnenvielen. Het huis van Oranje werd nu een
koningshuis en Nederland werd een koninkrijk.

Een Nederlandse monarchie was geheel in lijn met de doelstellingen van het Congres van
Wenen, dat de macht van de vorstenhuizen in Europa zoveel mogelijk wilde herstellen en
revolutionaire bewegingen wilde voorkomen. Het herstel van de conservatieve orde in Europa
tussen 1815 en 1848 wordt de Restauratie genoemd. U moet bedenken dat Oostenrijk in deze tijd
nog een keizerrijk was, Pruisen een koninkrijk en Rusland nog een tsaar had. Koning Willem I
combineerde in zijn manier van regeren het verlichte absolutisme uit de achttiende eeuw met een
modern en efficiént bestuur. Dit betekende dat de koning meer politicke macht had dan het
parlement en dat de ministers direct aan hem verantwoordelijk waren. De rol van de Staten-
Generaal was beperkt tot het stemmen over wetten die door de regering werden voorgesteld en
het goedkeuren van het staatsbudget. Onder Willem I - bijgenaamd de Koopman-Koning -
kwamen handel en industrie tot bloei en herstelde de nationale economie, die onder de Franse
bezetting was uitgeput. Ook zorgde hij ervoor dat de overzeese handel met Nederlands-Indié

opnieuw werd georganiseerd. Tijdens de Napoleontische oorlogen waren de voormalige



kolonién van de Republiek namelijk in Britse handen gekomen. In het Verdrag van Londen
(1814) werd bepaald welke kolonién aan Nederland zouden worden teruggegeven. Zo was
Nederlands-Indié weer een Nederlandse kolonie geworden, terwijl bijvoorbeeld de Kaapkolonie
in Zuid-Afrika onder Brits bestuur bleef.

De relatie tussen Holland en Belgié bleek in het nieuwe koninkrijk al spoedig gespannen.
Willem I wilde koste wat het kost de eenheid tussen de noordelijke en de zuidelijke Nederlanden
bewaren. Volgens de grondwet hadden Holland en Belgi¢ hetzelfde aantal vertegenwoordigers in
de Staten-Generaal. De Belgische vertegenwoordigers hadden tevergeefs bezwaar gemaakt tegen
die grondwet, omdat de bevolking van Belgié bijna twee maal zo groot was en Holland
bovendien een grotere staatsschuld had. Daarbij kwamen de economische en culturele
verschillen. De Belgen waren vanouds georiénteerd op de industrie, de Hollanders op de handel.
Het Frans was de taal van een groot deel van de maatschappelijke en bestuurlijke elite in Belgié.
Het merendeel van de Nederlanders behoorde ten slotte tot de Hervormde Kerk, terwijl de
Belgen grotendeels katholiek waren.

Willem I moedigde de industrialisatie van het zuiden aan en liet nieuwe wegen en
kanalen aanleggen. In het begin van zijn regeertijd maakte deze economische politiek hem
populair bij de Belgische middenklasse. Maar zijn autoritaire manier van regeren joeg de
katholicken en liberalen tegen hem in het harnas. Om de macht van de katholieke Kerk te
beperken plaatste de koning de Belgische scholen en universiteiten onder inspectie van de staat.
Ook liet hij de pers censureren en maakte hij van het Nederlands de officiéle bestuurstaal. Het
gevolg was dat de katholieke en liberale machten in Belgi¢ met elkaar gingen samenwerken en in
1828 cen petitie aan de koning aanboden om politicke en religieuze hervormingen in gang te
zetten. De koning deed enkele concessies op het gebied van religie en taalbeleid, maar hield vast
aan zijn autoritaire manier van regeren.

In 1830 braken in heel Europa liberale opstanden uit tegen conservatieve regimes. Een
maand na de Juli-revolutie van Parijs kwam ook Brussel in opstand. Op de eis van een gescheiden
bestuur in het noorden en zuiden volgde de weigering van de koning, daarop het uitroepen van
de Belgische onathankelijkheid. Willem I bereidde een oorlog voor, maar de grote Europese
mogendheden legden een wapenstilstand op en erkenden Belgié in 1831 als een onathankelijke
staat, waarvan de neutraliteit zou worden gegarandeerd. De koning accepteerde deze beslissing
niet en besloot enkele maanden later om Belgié binnen te vallen. Tijdens deze Tiendaagse
Veldtocht (2—12 augustus 1831) behaalde het Nederlandse leger aanvankelijk enige successen, maar
moest zich uiteindelijk onder militaire druk van Frankrijk terugtrekken. Pas in 1839 zou de
Nederlandse regering de Belgische onathankelijkheid officieel erkennen. Een verbitterde Willem I
deed het jaar daarop afstand van de troon en bracht de rest van zijn leven in Berlijn door.

Onder de regering van zijn zoon Willem II (r. 1840-1849) zou Nederland de overgang
maken naar een meer democratische regeringsvorm. Toen er in 1848 opnieuw revoluties
uitbraken in heel Europa, zocht Willem II steun bij de liberale rechtsgeleerde Johan Rudolf
Thorbecke (1798-1872). Onder diens leiding werd een nieuwe grondwet (1848) geschreven,



waardoor de koning niet langer de uiteindelijke macht had maar het parlement. De leden van de
Tweede Kamer werden voortaan direct gekozen en de ministers moesten verantwoording
afleggen aan het parlement en niet aan de koning. Een jaar na de grondwetswijziging overleed
Willem II. Onder de regering van zijn opvolger Willem III (r. 1849-1890) werd Thorbecke eerste
minister en zette hij de liberale hervormingen door. In deze tijd gold overigens het
censuskiesrecht, dat wil zeggen dat alleen volwassen mannen die een minimum aan belasting
betaalden stemrecht hadden (circa tien procent van de mannelijke bevolking). Het zou nog tot
1917 duren voor het algemeen mannenkiesrecht werd ingevoerd, en tot 1919 voordat vrouwen

mochten stemmen.
§3 De burgerlijke cultuur

Een belangrijk deel van de literatuur van de negentiende eeuw kan alleen goed worden begrepen
tegen de achtergrond van de burgerlijke cultuur. Terwijl er op politiek gebied liberale
hervormingen werden doorgevoerd, bleef het culturele klimaat in de negentiende eeuw eerder
conservatief. Het uitbreken van de Belgische Opstand vergrootte in Nederland de afkeer van
revolutionaire bewegingen. Daarom keek men ook met argwaan naar Parijs — de bakermat van
alle revoluties — en de nieuwe romantische literatuur van Victor Hugo (1802-188s) die daar rond
1830 was ontstaan. Het merendeel van de burgers gaf de voorkeur aan een literatuur die aansloot
bij de christelijke en burgerlijke waarden van die tijd. De waarden van die burgerlijke cultuur in
Nederland werden gevormd door een combinatie van nationaal bewustzijn, protestants geloof
en trouw aan het huis van Oranje.>

De burgerij bleef ondanks de politicke modernisering van het land diep beinvloed door
de protestantse traditie. Al sinds de zeventiende eeuw stonden plichtsbesef, soberheid,
godsvrucht en persoonlijke verantwoordelijkheid hoog aangeschreven. In de eerste helft van de
negentiende eeuw kregen deze waarden nieuwe kracht door het Réveil (1815-1865), een
protestantse vernieuwingsbeweging die in Zwitserland begon. Het Réveil verzette zich tegen het
rationalisme van de Verlichting en predikte een terugkeer naar innerlijke geloofsbeleving en
praktisch christendom. In Nederland oefende het Réveil via onderwijs, liefdadigheid en het
kerkelijk leven een grote invloed uit op de samenleving. De dichter en advocaat Willem Bilderdijk
(1756—1831) geldt als de vader van het Réveil in Nederland. Onder zijn leerlingen waren de dichter
Isaic da Costa (1798-1860) en de politicus Guillaume Groen van Prinsterer (1801-1876). Mede
onder invloed van het Réveil behield de Nederlandse burgerlijke cultuur tot laat in de
negentiende eeuw een uitgesproken protestants-christelijk karakeer.

In Oostenrijk en Duitsland wordt deze cultuurperiode het Biedermeier (1815-18438)
genoemd. De conservatieve restauratiepolitiek die na het Congres van Wenen werd gevoerd en de
maatschappelijke behoefte aan rust en orde na twee decennia van revolutie en oorlog waren

belangrijke factoren in het ontstaan van het Biedermeier. De burgerij verlangde naar zekerheid,

2 Van Zonneveld, “De idealistische literatuur in Nederland,” 29.



stabiliteit en economische voorspoed. Bovendien was de koopkracht van deze klasse dankzij de
industrialisatie en verbeterde productietechnieken toegenomen. Voor het eerst kon ook de
burger zich een verzorgde inrichting van het huis veroorloven. Meubels werden uitgevoerd in
lichte houtsoorten, aan de muur hingen landschapsschilderijen en in de hoek van de kamer stond
een vleugel. Regelmatig werd er een soirée georganiseerd met gasten. Bij die gelegenheid droeg
men gedichten aan elkaar voor of speelde de dochter des huizes kamermuziek van componisten
zoals Robert Schumann (1810-1865). Het Biedermeier was een patriarchale cultuur. Vrouw en
kinderen moesten gehoorzaam zijn aan de vader van het gezin. De burgemeester werd gezien als
de vader van de stadsgemeenschap en de koning of keizer als de vader van het volk.

De Nederlandse burgerlijke cultuur in de negentiende eeuw vertoont duidelijke
overeenkomsten met het Biedermeier in de Duitstalige landen. Ook in Nederland stonden
huiselijkheid, maatschappelijke harmonie en burgerlijke deugd centraal. Maar de Nederlandse
burgerlijke cultuur werd mede gevormd door de protestantse traditie en het Réveil. Dankzij de
geleidelijke liberale hervormingen onder Thorbecke kon deze cultuur in Nederland ook na het
revolutiejaar 1848 blijven bestaan. In Nederland hebben we dus de bijzondere situatie van een
staat die in politiek opzicht steeds liberaler wordt en een cultuur die tot ver in de negentiende
eeuw conservatief blijft. Pas aan het einde van de negentiende eeuw zullen de Tachtigers zich
gaan verzetten tegen deze protestants-christelijke burgerlijke cultuur en de in hun ogen te

huiselijke literatuur die daarbij hoorde.
§ 4 De dominee-dichters

De dominee-dichters (c. 1850-1880) waren belangrijke woordvoerders van de protestants-
christelijke burgerlijke cultuur in Nederland. Dit waren predikanten binnen de Hervormde Kerk
die daarnaast ook poézie schreven, waarmee zij hun publiek wilden onderwijzen en moreel
verheften. Dankzij de gewoonte om poézie voor te dragen in huiskamer en kerk hadden zij ook
een sterke invloed op de burgerlijke smaak van die tijd. Nicolaas Beets (1814-1903) is misschien
wel de bekendste van de dominee-dichters. Als jonge student theologie in Leiden schreef hjj
onder het pseudoniem Hildebrand de Camera Obscura (1839), een bundel schetsen en verhalen
over het dagelijks leven van de Nederlandse burgerij rond 1840. Beets beschreef met veel
vriendelijke ironie de gewoonten en eigenaardigheden van de mensen uit zijn tijd. In de eerste
plaats de mensen uit de gegoede burgerij waar hij zelf toe behoorde, maar ook het leven van de
boeren en bedienden in de streng geordende Nederlandse standenmaatschappij.

De titel Camera Obscura (‘donkere kamer’) verwijst naar een draagbare camera in de
vorm van een doos, die door kunstschilders werd gebruikt als hulpmiddel. Een beeld van buiten
werd door middel van een lens verkleind op de binnenwand van de doos geprojecteerd en kon
vervolgens door de schilder worden nagetekend. Beets schrijft in zijn voorwoord dat gedachten,

herinneringen en verbeeldingen in de menselijke ziel vallen als in een camera obscura en dat men



er soms plezier in heeft om die na te tekenen, in te kleuren en er kleine schilderijen van te maken.:
Zo schildert ook Beets in de Camera Obscura het leven van de mensen rond 1840 met behulp van
zijn herinnering en verbeelding. Hij besluit zijn voorwoord dan ook met de waarschuwing dat de
lezer geen realistische portretten moet verwachten, maar dat eenzelfde gelaat soms op wel vijftig
verschillende mensen lijkt.

De beschrijving van de familie Stastok is een goed voorbeeld van zo’n typische schildering
van een gezin. Hildebrand is per postkoets in het stadje D(elft) aangekomen om enkele dagen bij
zijn oom en tante te logeren. Bij zijn ontvangst in de achterkamer van het oude herenhuis maakt
hij kennis met zijn oom, zijn tante en zijn neef Pieter, die in Utrecht rechten studeert. Oom
Stastok is een man van de oude stempel, die nog een pruik draagt en een hekel heeft aan
stoommachines, waardoor zijn weverij failliet is gegaan. Tante Stastok is even ouderwets en
draagt zelfs nog een neepjesmuts. Neef Pieter is een ijverige student en heeft een afschuw van het
baldadige studentenleven, dat er in die tijd overigens ook was. De volgende dag laat Pieter zijn
neef de stad zien. De wandeling eindigt in een café, waar Pieter tijdens een potje biljart met de
stamgasten duizend angsten uitstaat vanwege zijn onhandigheid en gebrek aan ervaring.

Verder lezen we dat er door tante een gezellig avondje met gasten wordt georganiseerd en
dat Pieter bij die gelegenheid verliefd wordt op een knappe jongedame. Hildebrand haalt hem de
dag daarna over om de jongedame in kwestie en een nichtje van de familie uit te nodigen voor
een romantisch roeipartijge. Tot verdriet van Pieter gaan op het laatste moment ook de mislukte
student Dolf en zijn sentimentele zuster mee. Uiteindelijk valt de romance van Pieter (en hijzelf)
in het water en komt het gezelschap op een boerderij terecht, waar Pieter gelukkig droge kleren
krijgt van de boerin. Dan is er nog de geschiedenis van Keesje, de bejaarde dienstbode van de
familie, die in het diaconiehuis voor de armen woont. Dertig jaar lang bewaart hij stiekem zijn
fooien om een lijkhemd en een fatsoenlijke begrafenis voor zichzelf te kunnen betalen. Een
dronken medebewoner verklapt zijn geheim aan de Vader van het huis, die Keesje zijn geld
afneemt. Hildebrand hoort het verhaal van Keesje en zorgt ervoor dat deze zijn geld weer
terugkrijgt.

Een andere bekende vertegenwoordiger van de dominee-dichters is Lodewijk ten Kate
(1819-1889). Ten Kate was een soort literair wonderkind. Hij had al vroeg literaire belangstelling
en publiceerde zijn eerste dichtbundel toen hij slechts zeventien jaar oud was. Zijn ouders wilden
dat hjj als klerk op een kantoor ging werken, maar dankzij een predikant die zijn talenten
opmerkte kon hij theologie gaan studeren in Utrecht. Na zijn afstuderen werd hij predikant in
Middelburg en later in Amsterdam. Zijn belangrijkste werk is De Schepping (1866), een episch
gedicht waarmee hij het scheppingsverhaal uit het bijbelboek Genesis in overeenstemming wilde
brengen met inzichten uit de moderne natuurwetenschap. Het ging dan met name om het
inzicht dat de aarde veel ouder is dan de zesduizend jaar die men lange tijd op grond van het
scheppingsverhaal had aangenomen. Daarnaast schreef hij vele dichtbundels en vertaalde hij

buitenlandse literatuur van onder andere Dante, Milton en Goethe. Ten Kate is hét voorbeeld

3 Beets, Camera Obscura, 5.



van de negentiende-eeuwse gedachte dat kunst en literatuur een opvoedende waarde moesten
hebben. Hoewel hij nu vrijwel vergeten is, was hij in zijn tijd erg populair en werden zijn
gedichten voorgelezen in kerken en huiskamers. Het volgende gedicht van Ten Kate geeft een

goede indruk van zijn taal en levenshouding.

Het beste deel is meer dan veel

Niet naar veel te jagen,
Stil zijn kruis te dragen
In des Heeren kracht:
Dit doet starren stralen
In den zwartsten nacht,
Dit een hemel dalen,
Waar de vrede lacht!
Vader van genade!

Sla mij vriendlijk gade,
Sterk mij tot mijn plicht!
Naar des Levens kusten
Zij mijn voet gericht,
Tot ik uit mag rusten
In Uw Sabbatslicht!+

Misschien begrijpt u na lezing van dit gedicht beter waarom volgens Marie van der Zeyde
de moderne Nederlandse poézie pas met de Tachtigers begint. Er waren natuurlijk enkelingen die
een andere stem in de literatuur lieten horen. Multatuli (1820-1887) had bijvoorbeeld met de
kritische roman Max Havelaar (1860) en met zijn aforistische Ideeén (1862—1870) een grote
invloed op jongere lezers zoals Jacques Perk. Maar de dominee-dichters vormden in de tweede
helft van de negentiende eeuw het literaire establishment. Zij waardeerden stichtelijke literatuur
en zagen morele verheffing als het doel van de kunst. Dominees zoals Ten Kate en Beets waren
wel op de hoogte van nieuwe ideeén in het buitenland, zoals de evolutieleer van Darwin. Maar zij
zagen het als hun taak om deze moderne ideeén voor het publiek van commentaar te voorzien en
in overeenstemming te brengen met het christelijke wereldbeeld. Ten Kates werk De Schepping
(1866) is daar een goed voorbeeld van. Ten Kate had zo’n succes met zijn gedicht dat hij op
tournee ging door verschillende steden om het voor te dragen. Aan het einde van zijn leven
ontving hij de ridderorde van koning Willem III (1889). Dat soort gebeurtenissen zijn tekenend

voor het culturele klimaat van Nederland in de negentiende ecuw.

4 Van Vriesland, Spiegel van de Nederlandse Poézie, 613.



§s Het leven van Jacques Perk

Jacques Perk wordt op 10 juni 1859 geboren in Dordrecht. Hij is de zoon van Marie Adrien Perk
(1834-1916) en Justine van Breugel (1835-1900). Marie Perk was sinds 1855 predikant in de Waalse
Kerk, dat wil zeggen de gemeenten binnen de Nederlandse Hervormde Kerk waarin het Frans de
voertaal is. De leden van de Waalse gemeenten kwamen tijdens de Tachtigjarige Oorlog als
vluchtelingen uit de Zuidelijke Nederlanden naar de Republiek. Aan het einde van de
zeventiende eeuw was er ook een toestroom van calvinisten uit Frankrijk, hugenoten die hun
eigen land moesten ontvluchten vanwege vervolging door de katholieken. Mede door de sterke
verbondenheid met de Franse cultuur waren de Waalse gemeenten vaak wat vrijzinniger dan de
gemeenten van de orthodox-calvinistische richting. De leden behoorden vaak ook tot de
bovenlaag van de stedelijke bevolking.

Marie Perk is een dominee met liberale opvattingen. Hij gaat bijvoorbeeld graag naar een
concert of een toneelvoorstelling en bewaart zijn zwarte pak liever voor zondag. Belangrijker is
dat de dominee zoals velen in zijn tijd worstelt met de vraag naar de historiciteit van de Bijbel.
Zoals ik eerder noemde gaven de natuurwetenschappen nieuwe antwoorden over de ouderdom
van de aarde en het ontstaan van de mens. De moderne theologie begon de Bijbel als een
historisch document te bestuderen en stelde vragen over het traditionele auteurschap en het
ontstaan van de bijbelboeken. De Waalse predikant Conrad Busken Huet (1826-1886)
publiceerde te Haarlem zijn Brieven over de Bijbel (1857-1858), waarin hij het grote publiek
bekend maakte met deze historisch-kritische methode. Na een hoog oplopend conflict met zijn
orthodoxe collega’s legde Huet in 1862 zijn ambt neer en trok hij zich terug uit de kerk. Marie
Perk besluit daarentegen dat het zijn plicht is om op zijn post te blijven. Wel ziet hij het
kerkbezoek in zijn gemeente teruglopen, omdat hjj zijn gewijzigde inzichten ook van de kansel
verkondigt.

Jacques Perk groeit met zijn twee jongere zussen Dora (1860-1945) en Henriétte (1863—
1942) op in Dordrecht en gaat er naar de bewaarschool en naar de basisschool. Soms blijft hij in
Delft logeren bij zijn tante Betsy of bij zijn grootouders. In een domineesgezin moeten de
kinderen natuurlijk rustig spelen als vader aan zijn preek zit te werken. Daardoor begrijpt Jacques
Perk al vroeg dat schrijven een ernstige bezigheid is. Zijn vader is actief in het maatschappelijk
leven en nodigt met regelmaat bekende schrijvers uit voor een lezing of voordracht. Dat blijft zo
na de verhuizing van het gezin naar Breda in 1868, waar Marie Perk beroepen is als dominee van
de Waalse gemeente. Op die manier ontmoet Jacques al op jonge leeftijd beroemde schrijvers,
zoals de eerder genoemde Lodewijk ten Kate. Met tien jaar schrijft hij zijn eerste gedichtjes ter

gelegenheid van de verjaardag van zijn moeder of de trouwdag van zijn ouders.

Wees dan gelukkig op deez dag
Waar gij als jarige op leven mag

Want er is niets beters dan



Een vrome vrouw en een dankbare man.s

In 1872 wordt Marie Perk opnieuw beroepen en verhuist het gezin naar Amsterdam. De
nieuwe domineeswoning is een deftig pand aan de Herengracht. Jacques slaagt met dertien jaar
voor het toelatingsexamen van de pas opgerichte Hogere Burgerschool. Als zoon van een Waalse
dominee gaat het Frans hem goed af, maar voor wiskunde mist hij de aanleg. De drukke en
levendige Jacques is geen opvallend goede leerling. De eerste klas haalt hij met de hakken over de
sloot, maar in de derde klas blijft hij zitten. De nieuwe school heeft te maken met overvolle
klassen en met niet altijd even competente leraren. Gelukkig is er een uitzondering in de geleerde
dr. Willem Doorenbos (1820-1906), die Jacques liefde voor het humanisme en kritisch denken
bijbrengt. Jacques interesseert zich voor alles wat met kunst te maken heeft en is heel gevoelig
voor muziek. De schoolvakken interesseren hem echter steeds minder. In 1877 verlaat Jacques de
hbs zonder diploma. Hij is dan bijna achttien jaar oud. Doorenbos was van mening dat Jacques
zich het beste kon gaan voorbereiden op een toelatingsexamen van de Universiteit van
Amsterdam. Hij raadt wijsbegeerte en letteren aan (de huidige geesteswetenschappen), maar
uiteindelijk wordt besloten dat Jacques na toelating aan een studie theologie zal beginnen.

Ondertussen is Jacques hevig verliefd geworden op een meisje dat hij wel eens in de
Waalse gemeente heeft gezien: Marie Champury (1858-1917), de dochter van zijn oud-leraar Frans
op de hbs. Jacques schrijft haar in dichterlijke verering versjes en brieven, maar al snel blijkt dat de
nuchtere Marie niets kan aanvangen met zijn wat dweperige liefde. Jacques ondergaat deze eerste
liefde en afwijzing met alle heftige gevoelens die een romantische jongeman eigen zijn. Zo
probeert hij tevergeefs aan te monsteren op het schip Willem Barents, dat op 5 mei 1878 vanuit
Amsterdam op poolexpeditie zou gaan. In deze tijd wordt Jacques voor het eerst ernstig ziek. Hij
blijkt evenals zijn vader aan een ernstige longaandoening te lijden en wordt door de huisarts
verplicht om langdurig rust te houden. Een vakantie van vier weken naar Luxemburg met het
hele gezin brengt enige verlichting aan het gebroken hart en de zwakke longen van de jonge
dichter. Helaas blijkt het met de voorbereidingen op het toelatingsexamen niet zo goed te staan.
De benodigde kennis van de klassieke talen laat nog te wensen over, en na een ernstige vermaning
van zijn privé-leraar Grieks geeft Jacques er de brui aan.

Dominee Perk maakt nu gebruik van zijn contacten om Jacques een baan te bezorgen als
verslaggever bij het Algemeen Handelsblad (de voorloper van de NRC). Jacques heeft werkdagen
van tien tot vier op het bureau en is verantwoordelijk voor het vertalen en persklaar maken van
de Franse post. ‘s Avonds moet hij geregeld naar vergaderingen, concerten of plechtigheden om
daar verslag van te doen. Voor Jacques, die wel belangrijker dingen te doen heeft, is dat een
aanslag op zijn vrije tijd. Hij ergert zich bovendien aan het slordige taalgebruik in de krant en
maakt literaire bewerkingen van de brieven die hij moet vertalen, en die zijn collega’s vervolgens
weer moeten verbeteren. Begin januari 1879 schrijft de hoofdredacteur aan dominee Perk dat

Jacques niet langer kan blijven. Een lichtpuntje in deze tijd is dat hij ter gelegenheid van het

® Stuiveling, Het korte leven van Jacques Perk, 34.



herdenkingsjaar van Joost van den Vondel (1587-1679) een publieke lezing mag houden, die door
zijn enthousiasme en zijn artistieke optreden een succes wordt. Thuis wordt besloten dat Jacques
zich opnieuw zal gaan voorbereiden op het toelatingsexamen voor de universiteit. Een oud-leraar
van de hbs wordt bereid gevonden om de nu negentienjarige Jacques verder te onderrichten in de
klassieke talen. Jacques vindt het goed en werkt ijverig, hoewel hij in deze tijd ernstig kou vat en

op last van de huisarts weer een maand binnen moet blijven.
§6  De ontmoeting met Mathilde Thomas

In de zomer van 1879 gaat Perk met zijn ouders en drie zussen op vakantie in de Ardennen. Na
een bezoek aan de beroemde grotten van Han brengt het gezin vijf dagen door in Laroche, een
stadje aan de oever van de rivier de Ourthe. Daar verblijft ook de Brusselse geoloog Xavier de
Reul samen met zijn twee kinderen en zijn nichtje, het Franse meisje Mathilde Thomas. In die
week wordt de twintigjarige Perk, u raadt het al, smoorverliefd op Mathilde. Zij wordt voor hem
een muze die zijn dichterlijke verering niet afwijst, in tegenstelling tot zijn vorige geliefde Marie.
Misschien hielp het dat vanaf het begin duidelijk was dat er van een relatie geen sprake kon zijn.
Mathilde was niet alleen wat ouder dan Jacques, maar bovendien katholiek en al verloofd. De
jonge mensen trekken met elkaar op en maken lange wandelingen door de bossen en langs de
romantische ruines van de Belgische Ardennen.

Na het afscheid beseft Jacques dat Mathilde aan hem verschenen is als het door hem
gedroomde ideaal van de vrouw. Deze nieuwe ervaring van schoonheid en geluk inspireert hem
tot een groot dichterlijk werk, waarin hij de ontmoeting met Mathilde en zijn omzwervingen
door de Ardennen in hun samenhang wil weergeven. Perk wil een cyclus schrijven van honderd
sonnetten, die door een verhaal met elkaar zijn verbonden. Hij wil laten zien hoe een jongeman
zich tot dichter ontwikkelt nadat hij het ideaal van de schoonheid in een geliefde vrouw heeft
ontwaard. Opgeheven door de kracht van dat ideaal aanschouwt hij de wereld en de mensen en
wordt hij aangetrokken door al het grootse in de mens en in de natuur. Ten slotte keert hij terug
naar de geliefde. Hij bemerkt dan dat zij dezelfde is gebleven, maar dat hijzelf dankzij de liefde
een kunstenaar is geworden.

In een brief aan zijn schoolvriend Charles van Deventer (1860-1931) laat Jacques weten
dat hij in augustus al dertig sonnetten heeft geschreven. Maar tegelijkertijd komt het
toelatingsexamen voor de universiteit dichterbij. Zijn leraar klassicke talen is niet ontevreden over
zijn voortgang en voorspelt hem een redelijke kans van slagen. Op 22 september 1879 vindt het
examen plaats met een vertaling van een fragment uit het zevende boek van de //ias. Van de
vierentwintig kandidaten slagen er slechts vijf. Perk zit daar niet tussen. Het mislukte examen
maakt hem vastbesloten om zich als dichter te doen gelden. Perk stuurt enkele sonnetten uit de
cyclus op naar het literaire tijdschrift De Nederlandsche Spectator, dat onder redactie stond van
de jurist en letterkundige Carel Vosmaer (1826-1888). Perk had enige jaren daarvoor al een aantal

gedichten ter beoordeling opgestuurd. Hoewel Vosmaer had besloten om deze gedichten niet te



plaatsen, was er wel een vriendschappelijke briefwisseling met de twintig jaar oudere
letterkundige ontstaan. Perk stuurt daarnaast een zestal sonnetten naar het literaire tijdschrift
Nederland. Dit maandblad stond onder redactie van Jan ten Brink (1834-1901), die eerder al een
gedicht van Perk had geplaatst.

Thuis trekt Jacques zich terug in zijn studeerkamer en maakt een diepgaande studie van
het sonnet. Hij bestudeert de mogelijkheden van haar ritme en rijm en leest de beroemde
sonnetten van dichters als Goethe en Shakespeare. Uit de herinnering aan zijn ontmoeting met
Mathilde en zijn zwerftochten door de Ardennen haalt hij de belangrijkste gebeurtenissen op.
Meer nog dan het denkbeeld dat de liefde de jongeman tot kunstenaar wijdt, moet de cyclus
uitdrukking worden van heel zijn persoonlijkheid, zijn individualisme vooral, de wens om niets
anders te zijn dan zichzelf. Daartoe is het nodig om zijn houding te bepalen tegenover de
godsdienst, zowel het protestantisme van zijn vader als het katholicisme van Mathilde. Hjj
herinnert zich hoe tijdens een eenzame wandeling door het bos een harde wind was opgestoken.

Die herinnering werkt hij uit in het volgende sonnet:
Woudzang

Door 't woud der pijnen zucht en kreunt de wind
En machtig wuiven de gepluimde toppen
En strooien rond de zware schilferknoppen,

Die stuiven over 't knerpend naaldengrint.

En uit het hemelgroen dier ruige koppen,
Die schudden: ja, en neen, verward, ontzind...
Daalt daar een lied op 't bevend menschenkind,

Dat van een grootsch ontzag de borst voelt kloppen:

"De duizend, die zichzelf nooit wezen konden,
Bezitten saim éen waarheid, die hen bindyt;

Hun is 't geloof, dat spreekt uit duizend monden;

Maar wie, wat menschlijk waar is, zelf ontgint,
Voelt zich aan zich door zich alleen verbonden,

En weet, dat hij voor zich slechts waarheid vindt.’®

Jacques werkt in de weken daarna koortsachtig verder aan de sonnetten. Hij schrijft ze op
losse blaadjes, zodat hij de volgorde makkelijk kan veranderen. Aan het einde van november 1879,

nauwelijks vier maanden na de ontmoeting met Mathilde, nadert de cyclus van zijn voltooiing.

® Stuiveling, Het korte leven van Jacques Perk, 110-111.



Aan zijn vriend Charles van Deventer schrijft Jacques dat de honderd sonnetten zich rondom
een hoofdgedachte hebben gegroepeerd en een soort epos zijn geworden. Hij moet enkel nog een
proloog en een epiloog van ieder drie sonnetten schrijven en dan kan hij een uitgever gaan
zoeken. Blijkens deze brief denkt Jacques aan de titel Een Ideaal. Het gaat om het ideaal van de
schoonheid, dat de dichter eerst in de geliefde vrouw ontwaart. Maar na het afscheid en een
periode van omzwerving en inkeer, beseft de dichter dat dit ideaal groter is dan wat hij voor één
persoon kan voelen. Dan wordt ook zijn liefde niet langer de gerichtheid op een ander, maar een

scheppende kracht in de eigen ziel, die hem tot kunstenaar maake.
§7 De vriendschap met Willem Kloos

In het tijdschrift Nederland van mei 1880 leest Perk een dramatisch fragment met de titel
Rhbodopis. Daarin wordt verteld hoe de Griekse courtisane Rhodopis de zinloosheid van haar
bestaan vol feesten niet langer verdraagt. In gesprekken met haar metgezelinnen worden drie
levensvisies met elkaar geconfronteerd: de Oosterse met haar overgave aan zinnelijk genot en
berusting in het noodlot; de Griekse met haar zoektocht naar harmonie en schoonheid; en de
moderne met haar individualisme en verlangen naar kennis. In de ziel van Rhodopis strijden
deze visies om de voorrang; uiteindelijk kiest zij voor de Griekse. Bij de naam van de auteur,
Willem Kloos, herinnert Perk zich een wat eenzelvige jongen van de hbs. Gesproken hadden ze
elkaar niet, want Kloos zat een klas hoger. Wel hadden ze beiden les gekregen van dr. Willem
Doorenbos, wiens klassieke humanisme hij nu in dit fragment verwoord zag.

Enkele dagen later, op 15 mei 1880, ontmoeten Perk en Kloos elkaar in de Kalverstraat.
Kloos had in 1877 zijn diploma gehaald. Daarna had dr. Doorenbos hem nog twee jaar privé-les
gegeven in de klassicke talen. Verleden jaar was hij geslaagd voor het admissie-examen van de
universiteit en nu studeerde hij klassieke letterkunde. Ook Carel Vosmaer, de redacteur van De
Nederlandsche Spectator, kennen zij beiden, want Kloos had onder het pseudoniem Q. N.7 al
enkele literaire kritieken gepubliceerd in dit tijdschrift. Op de dag van de ontmoeting is Kloos 21
jaar oud, Perk zal het over enkele maanden worden. Perk heeft zijn eerste dichtwerk voltooid en
wil niets liever dan het publiceren. De zwijgzame Kloos is al wat verder, zowel in zijn literaire
carriere als met zijn studie op de universiteit.

Na de ontmoeting in de Kalverstraat laat Perk op zijn kamer enkele van zijn sonnetten
aan Kloos lezen. Het is het begin van een vriendschap, gebaseerd op een gemeenschappelijke
liefde voor de dichtkunst. Kloos verbaast zich over het dichterlijk talent van Perk, die in slechts
vier maanden tijd honderd sonnetten had geschreven. Maar Kloos, die wat meer ervaring had
met literaire kritiek, ziet ook dat sommige van Perks sonnetten nog verbeterd kunnen worden.
Hij neemt een van de twee handschriften mee naar huis en voorziet de sonnetten daarin van
opmerkingen, waardoor Perk in staat wordt gesteld zijn dichtwerk te verbeteren. Ook schrijven

de twee sonnetten voor elkaar, in navolging van een literaire traditie die in de vroege renaissance

7 De letters Q. N. staan voor Quirinum Nescio ‘de burger ken ik niet’.



is ontstaan.® Voor Perk is de ontmoeting met iemand die zijn poézie bewondert een nieuwe

bevestiging van zijn dichterschap:

Rhodopis met het blozend rozenaanschijn
Legde onze banden beimlijk in elkander
Toen vonden wij opeens den eendren ander

En zonnig werd door vriendschap ons bet aanzijn.

Toch hebben de twee vrienden bijna tegengestelde karakters: Perk is druk en levenslustig,
Kloos somber en zwijgzaam. Bovendien wenst Kloos zijn nieuwe vriend het liefst voor zich alleen
en verdraagt hij het niet goed dat Perk nog andere vrienden en kennissen heeft. De ouders van
Perk zien de stugge Kloos dan ook met enige zorgen dagelijks op bezoek komen. Toch vinden zij
het goed dat de twee in de zomer van 1880 opnieuw een reis naar de Belgische Ardennen maken.
Het zou de nog altijd zwakke gezondheid van Perk goed doen. In Brussel brengen zij een bezoek
aan dr. Doorenbos, die daar in de zomermaanden met zijn vrouw en kinderen verblijft. In de
Ardennen bezoeken zij opnieuw het stadje Laroche en genieten daar van het prachtige
zomerweer. Ze wandelen in het bos, zwemmen in de rivier de Ourthe of vangen forellen. De
jonge schilder Herman van der Voort, die het enige bekende portret van Perk heeft geschilderd,
verblijft die zomer ook in Laroche. Kloos kan het maar moeilijk verdragen dat hij met hen
optrekt.

Na terugkeer in Amsterdam besluit Perk om de nieuwe indrukken uit Laroche in de
Mathilde-krans te verwerken. Hij ziet de onvolkomenheden in zijn sonnetten nu beter, ook
hijzelf is het afgelopen jaar veranderd. Hij voelt zich individualistischer en moderner, minder
godsdienstig ook in zijn denkbeelden. De gesprekken met de onkerkelijke dr. Doorenbos en de
anti-kerkelijke Kloos hebben daar hun aandeel aan gehad. Perk begint de Mathilde-cyclus te
herschrijven, maar komt toch niet verder dan een voorlopige verzameling van zo'n 65 sonnetten
waar hij tevreden over is. Het naderende admissie-examen in september vraagt ook om de laatste
voorbereidingen. Maar dankzij de goede lessen van zijn privé-leraar slaagt Jacques dit jaar wel. Hijj
laat zich op 4 oktober 1880 inschrijven als student in de Rechten aan de Universiteit van
Amsterdam. Perk ziet de rechtenstudie vanaf het begin als een noodzakelijk kwaad. Zijn plan is

om net als Carel Vosmaer het beroep van jurist te combineren met het schrijverschap.
§8 De ontmoeting met Joanna Blancke
Nog voor de aanvang van het academisch jaar gaat Perk enkele dagen naar Den Haag en brengt

hij een bezoek aan Vosmaer. Die ontvangt hem in zijn studeerkamer en luistert met

belangstelling naar de verhalen van de aankomende rechtenstudent. De ontmoeting leidt tot de

8 De Jager, "Het geheim van het sonnet,” 344.
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publicatie van vier sonnetten uit de Mathilde-cyclus in De Nederlandsche Spectator. Met dit
tijdschrift vertegenwoordigde Vosmaer de liberale en welgestelde burgerij in Nederland. Vosmaer
kon inmiddels van zijn pen leven en zocht voor zijn boeken inspiratie in de klassieke oudheid en
het humanisme. Ten tijde van het bezoek van Perk legde hij bijvoorbeeld de laatste hand aan zijn
roman Amazone (1880), waarin de reis van een Friese kunstschilder naar Itali€¢ wordt beschreven.
Die reis leidt niet alleen tot een spannende liefdesgeschiedenis, maar ook tot gesprekken tussen
de personages over de verheffende waarde van de klassieke kunst. Perk beschouwde de op literair
gebied gezaghebbende Vosmaer als de voornaamste bondgenoot in zijn strijd om een erkend
dichter te worden.

Op de universiteit is Jacques een opvallende verschijning. Hij draagt een licht pak met
een kleurige das, heeft lange blonde lokken en een dun baardje. Zijn mede-studenten vinden hem
een dandy en noemen hem spottend ‘de dichter’. Dat laat Jacques koud, hij houdt zich afzijdig
en maaket liever kennis met de literaire vrienden van Willem Kloos. De beschrijving hierboven
komt bijvoorbeeld van Aegidius Timmerman (1858—-1941), die later docent zal worden aan het
Gymnasium Haganum en metrische vertalingen zal maken van de /lias (1931) en de Odyssee
(1934). Naast zijn rechtenstudie volgt Perk een groot aantal colleges aan de Faculteit der Letteren
en Wijsbegeerte: Geschiedenis, Oudheidkunde, Homerus, Horatius, Duitse en Franse letteren,
Psychologie, Filosofie, Kunstgeschiedenis. Op een dag schrijft hij in Griekse letters op de witte
kalkmuur van een collegezaal: Mworrekei {7y 9} Tefdvou: “Wat is beter, te leven of gestorven te zijn?’
De dichter en classicus Hein Boeken (1861-1933) schrijft in zijn herinneringen dat de tekst nog
steeds op de muur stond toen hij er een jaar later college volgde.™ Boeken was overigens bevriend
met Kloos en behoorde eveneens tot de Tachtigers.

Ook in het huis van de familie Perk gebeurt er het een en ander. De oudste dochter Dora,
nu twintig jaar oud, heeft zich verloofd. Er is echter aanleiding om die gebeurtenis wat minder
uitbundig te vieren, want de verloofde, Jan Blancke, heeft in enkele maanden tijd zijn beide
ouders verloren. Zijn zus, Joanna Carolina Blancke, woonde sinds de dood van de moeder alleen
in het rijk gemeubileerde huis aan de Rijnkade in Arnhem. Zij was drie jaar ouder dan Jacques en
had de naam een bijzondere schoonheid te zijn, maar met een stug karakter en niet toegankelijk
voor hofmakerij. Jacques genoot inmiddels enige bekendheid als dichter, en Joanna had terloops
tegen haar aanstaande schoonzusje Dora gezegd dat zij wel eens wilde zien wat haar poétische
broer in huis had.

Jacques stuurt haar een brief met een bijgesloten sonnet en ontvangt een waarderend
antwoord. Op 24 maart 1881 brengt hij Joanna een bezoek in Arnhem. Jacques zal haar later
schrijven dat die dag in zijn herinnering bewaard bleef met een glans van ‘onuitsprekelijke
gelukzaligheid’. De jonge dichter wordt door zijn gastvrouw rondgeleid door de smaakvol
ingerichte woning en blijft staan voor de grote portretten van de gestorven ouders. Jacques is

diep onder de indruk van Joanna, met wie hij ook over zijn eigen werk blijkt te kunnen praten.

19 Boeken, "Herinneringen van voor bijna vijftig jaar," 535.



Bij het dessert eten beiden de helft van een filippine (een amandel met een dubbele pit) en maken
de speelse afspraak elkaar in het midden van iedere maand vriendschappelijk te schrijven.

Die afspraak blijkt een verborgen bedoeling te hebben. Perk stuurt Joanna nog diezelfde
maand een briefkaart, waarin hij zinspeelt op zijn vorige geliefde Mathilde. Joanna reageert daar
natuurlijk niet zo vriendelijk op, waarop Perk haar in een volgende brief (30 maart 1881)
herinnert aan hun afspraak, het hele verhaal uit de doeken doet en ook een portretje van
Mathilde zelf toevoegt. Het was maar een vakantieliefde, schrijft hij, maar zij heeft voor hem
geposeerd als model en zo heeft hij zijn eigen madonna samengesteld. Hij heeft aanleg voor
vergoden, als hij zelf zijn afgoden maar mag maken. Trouwens, vindt Joanna ook niet dat zij
nogal sterk op Mathilde lijkt? De bedoeling is duidelijk. Perk wil dat Joanna zijn nieuwe muze
wordt, dat zij voor hem poseert op dezelfde manier als Mathilde heeft gedaan. Joanna stemt in,
maar Jacques moet haar beloven om haar portret ten minste niet aan een opvolgster te zenden.
Jacques is voor de derde maal verliefd, dat wil zeggen zoals een dichter verliefd is: niet op de
Joanna zelf maar op haar schoonheid, die hem moet inspireren om de Mathilde-cyclus te
voltooien."

Maar de gewone liefde voor het meisje en de dichterlijke liefde voor de schoonheid
blijken in de praktijk niet zo makkelijk van elkaar te scheiden. Daarvan getuigen de
hartstochtelijke brieven en gedichten die Jacques in de daaropvolgende maanden aan Joanna
stuurt. Tijdens de recepties en plechtigheden rond het huwelijk van Jan en Dora (27 mei 1881)
zien zij elkaar voor het eerst weer in persoon. Ongetwijfeld heeft Jacques bij die gelegenheid weer
toenadering gezocht. In ieder geval ontvangt hij kort na de bruiloft een brief van Joanna waarin
zij hem zwart op wit mededeelt dat zij al verloofd is. Jacques is wanhopig, leent het geladen
jachtgeweer van zijn zwager, slaapt daarmee op zijn kamer. In het midden van juni 1881 wordt de
verloving van Joanna Blancke openbaar gemaakt. De dag daarop verbreekt zij de verloving. De
reden daarvan is ons helaas onbekend, we weten ook niet of de geschiedenis met Jacques een
aandeel in die beslissing heeft gehad.

Wart we wél weten is dat Jacques door deze gebeurtenissen werd geinspireerd tot het
gedicht fris, wellicht een van de mooiste gedichten over eenzaamheid uit de Nederlandse poézie
van de negentiende eeuw. In klinkende regels horen we de regenboog Iris, de boodschapster van
de goden, weeklagen om haar onmogelijke liefde voor de westenwind Zefier. Zij buigt zich naar
beneden om hem te kussen, maar als hij uit zee verschijn, blaast zijn verlangende zucht Iris juist
de hemel in. Hoog boven de wolken kan zij slechts wenen, omdat zij voor altijd van haar geliefde
gescheiden is. Dan regent het op aarde en worden de bloemen door haar tranen gedrenkt. Maar
plotseling scheurt Zefier op zijn vlucht het wolkendek open en verschijnt Iris in het stralende
licht van de zon. De mensen op aarde zeggen dan dat zij lacht, maar slechts weinigen weten dat

de lach van de regenboog uit haar lijden geboren is:

" Nijhoff, “Een dichter verliefd,” 876-879.



Ik ben geboren wuit zonnegloren

En een vochtige zucht van de zee,

Die omhoog is gestegen, op wieken van regen,
Gezwollen van 't wereldsche wee. —

Mij is JEMEENZAAM, WiE CVEN CCNTAAMN

Het leven verlangende slijt

En die in tranen zijn Vieugde zag tanen...

Doch liefelijk lacht, als bij lijdr!

Perk ziet Joanna nog enkele malen als zij beiden op de buitenplaats Oud-Over in Utrecht
logeren, de nieuwe woning van het jonge bruidspaar. Zij roeien samen op de Vecht en de Amstel
en spreken over literatuur, maar tot een hernieuwde toenadering komt het niet. Zijn laatste
brieven aan haar dateren van begin september. Daarin schrijft Jacques aan Joanna dat de Z7is zal
worden gepubliceerd in het maandschrift De Tijdspiegel en vraagt hij haar toestemming om het

gedicht aan haar op te dragen.
§9 De laatste maanden

Perk heeft in april 1881 de vriendschap met Willem Kloos verbroken. Wat de precieze aanleiding
was weten wij ook ditmaal niet, maar het lijkt waarschijnlijk dat de breuk samenhangt met
Jacques’ nieuwe liefde voor Joanna en met de neiging van Kloos om Jacques geheel voor zich op
te eisen.” In een brief aan zijn tante Betsy Perk (vermoedelijk voorjaar 1881) schreef Jacques al dat
hij twijfelde of hij de vriendschap met Kloos moest aanhouden: ‘En toch! over boord werpen...
‘k Stel mij daartoe te veel in zijn plaats. Hij heeft niemand dan mij, zucht hij, en dan kan ik niet
zoo wreed zijn. Allicht lukt het mij nog een mensch van hem te maken, die minder kieskeurig
rondziet, en zich dan aan zijn medeschepselen aansluiten kan. Helaas bleken de sonnetten die
de twee vrienden voor elkaar schreven niet overeen te stemmen met de werkelijkheid. Er is van
Kloos ten minste één sonnet bewaard gebleven waarin hij zinspeelt op de verbroken vriendschap
met Perk.s

Nadat Perk van zijn verblijf in Oud-Over weer is teruggekeerd in Amsterdam, zoekt hij
troost in zijn poézie. Hij besluit om een klein aantal sonnetten, waarin de dichter na het afscheid
van de geliefde afdaalt in een van de druipsteengrotten van de Ardennen, tot een zelfstandige
eenheid te bewerken. In deze zeven eerder geschreven grot-sonnetten vervangt hij de naam

Mathilde door Joanna. Ook voegt hij één oorspronkelijk voor Kloos geschreven sonnet toe en
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schrijft hij twee nieuwe. Perk geeft de cyclus van tien sonnetten die op deze manier ontstaat de
titel Eene Helle- en Hemelvaart. Op 4 augustus 1881 stuurt hij het tiental naar Vosmaer,
vergezeld van een inleiding en een uitvoerige brief, waarin hij hem verzoekt de cyclus in De
Hollandsche Spectaror te plaatsen.’® In het beroemde laatste sonnet geeft Perk een belijdenis van
zijn dichterlijke geloof. De Schoonheid verschijnt in dit sonnet in een visioen als een machtige
godin (Sewy Oedg). Zij wordt door de dichter vereerd met de traditionele woorden uit het

Onzevader:
Aewvn Ocog

Met weekblauwe oogen zag de oneindigheid
Des hemels naar den donzen rozenglans,
Waar Zij in daagde: een breedgewiekte krans

Van zielen had zich énder haar gereid.

Een geur van zomerbloesems begeleidt
Den zang der zonnen - duiven - die heur trans
Doorgléren in eerbied'gen rondedans

Om haar, wier glimlach sferen groept en scheidt:

“Schoonheid, o Gij, Wier naam geheiligd zij,
Uw wil geschiede; kéme Uw heerschappij;
Naast u aanbidde de aard’ geen andren god!

Wie éenmaal U aanschouwrt, leefde genoeg:
Zoo hem de dood in dezen stond’ versloeg...

Wat nood? Hij heeft genoten 't hoogst genot!” -7

Aan het einde van september 1881 wordt Jacques ernstig ziek. Aanvankelijk denkt men
dat hij kou heeft gevat na een roeitochtje op de Amstel en daarna te lang in natte kleren heeft
rondgelopen. Maar de koorts houdt aan en hij begint akelig te hoesten. Goede studievrienden
komen dagelijks op bezoek en bezorgen Jacques wat afleiding met hun verhalen. Ook Willem
Kloos komt elke dag langs om te vragen hoe het met Jacques gaat. Maar Jacques weigert hem te
zien, weigert ook de vruchten aan te nemen die Kloos voor hem meebrengt. Na enkele dagen
wordt duidelijk dat er sprake is van een longaandoening. Jacques wordt van zijn eigen kamertje
naar de ruimere slaapkamer van de ouders gebracht. In het midden van oktober overlegt de

dokter met een specialist. Het blijkt dat er zich in de long een abces heeft gevormd. Jacques krijgt
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7 Perk, Verzamelde Gedichten, 112 [XCIV].



morfine toegediend, maar beweegt voortdurend zijn handen en voeten, uit angst om voorgoed in
te slapen. Op zondag 30 oktober roept hij opeens: ‘Neen, ik geef het op!” Hij laat zijn ouders en
zusters bij het bed komen en neemt met enkele hartelijke en dankbare woorden afscheid van hen.
Tegen zijn vader zegt hij: ‘Tk ga met vol bewustzijn de eeuwigheid in, morgen zijn haar mysterién,
waarvoor u nog staat, mij onthuld.” Er volgen nog twee dagen waarin ogenblikken van hevige
benauwdheid worden afgewisseld door uren van bewusteloosheid. Jacques Perk overlijdt op 1

november 1881 op 22-jarige leeftijd."*
§10  De Gedichten (1882)

Nog voor de begrafenis van Jacques op s november 1881 vindt er overleg plaats over een
mogelijke uitgave van Perks gedichten. Ook Kloos weet daarvan en zal nu alles in het werk
stellen om invloed te hebben op deze uitgave. Na zijn condoleancebezoek aan de familie schrijft
hij een brief aan Vosmaer, waarin hij een plan opstelt voor de publicatie. Ook schrijft hij dat de
uitgave altijd een van de liefste wensen van Perk is geweest, die hij nu als een laatste
vriendendienst zou willen vervullen. Kloos gaat in deze brief voorbij aan het feit dat Perk de
vriendschap een half jaar eerder had verbroken. Hij uit verder zijn vrees dat de familie de uitgave
uit kleingeestige beweegredenen niet aan hem zal toevertrouwen. Aan Vosmaer stelt Kloos zich
desondanks voor als de vertrouweling van Perk: ‘Hijzelf heeft zich over deze zaak in het geheel
niet geuit, maar ik weet, dat hij ze ‘t liefste in mijn handen zou zien. Ik weet ook het meeste van
zijn manuscripten, bijzondere plannen enz.™

Dominee Perk blijkt inderdaad niet bereid om de uitgave aan Kloos toe te vertrouwen.
Na het aanbod van verschillende letterkundigen te hebben overwogen, wendt de vader zich tot
Vosmaer met het verzoek de uitgave te willen verzorgen. Vosmaer weigert aanvankelijk op grond
van zijn drukke bezigheden en zijn zwakke gezondheid. Hij stelt dr. Willem Doorenbos voor als
geschikte kandidaat voor de publicatie. Een tweede uitdrukkelijk verzoek van de vader kan hij
echter niet naast zich neerleggen. Kloos heeft ondertussen zijn hulp aan Vosmaer aangeboden,
maar hem niet op de hoogte gesteld van de weerstand die in de familie Perk tegen hem bestaat.
De dominee is dan ook onaangenaam verrast als hij in de Spectaror van 3 december 1881 de
mededeling leest dat de taak om de nagelaten werken van Jacques Perk uit te geven is
toevertrouwd aan Vosmaer én aan Kloos. Dominee Perk wil de medewerking van Kloos in dit
stadium niet verbieden, maar maakt Vosmaer wel duidelijk dat deze geheel verantwoordelijk zal
zijn voor het eindresultaat.>

In december 1882 verschijnt de postume uitgave van Perks Gedichten. Deze bundel wordt
voorafgegaan door een levensbericht van de hand van Vosmaer. Daarna volgt een inleiding van

Kloos, die later beschouwd zal worden als het manifest van de beweging van Tachtig. De titel van
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de Mathilde-krans werd uiteindelijk: Mathilde: Een sonnettenkrans in vier boeken. Kloos heeft
daarbij de sonnetten van Perk ingedeeld in vier groepen van 18 sonnetten. Daarbij ging hij nogal
vrij om met de volgorde van de gedichten en veranderde hij op tientallen plaatsen regels als hij
meende dat daardoor een beter gedicht zou ontstaan. Ook plaatste Kloos de grot-sonnetten in
het centrum van de krans, terwijl ze in Perks eigen ordening aan het einde van de cyclus
voorkomen.*

Op de Mathilde-krans volgt een keuze uit de nagelaten gedichten van Perk, waaronder
het hiervoor al genoemde gedicht /ris. Het eigenmachtig optreden van Kloos blijkt wel uit het
feit dat hij Perks opdracht aan Joanna Blancke boven dit gedicht heeft geschrapt. Ook in de grot-
sonnetten werd de naam Joanna weer terugveranderd in Mathilde, een ingreep die wel
noodzakelijk was om de eenheid van de cyclus te behouden. Omdat Kloos bovendien wist te
verhinderen dat Vosmaer iets over Joanna schreef in zijn levensbericht, is het resultaat dat de
naam van Perks laatste geliefde helemaal niet voorkomt. Bij de volgende samenvatting van de
Mathilde uit de postume uitgave van 1882 is het dus van belang om in gedachten te houden dat
Kloos een belangrijk aandeel heeft gehad in de redactie. De dichter die aan het publiek werd
gepresenteerd was niet helemaal dezelfde als de Jacques Perk die vrienden en familie hadden

gekend.
Mathilde: Een sonnettenkrans in vier boeken

[I] De cyclus begint met een aanroep van de sonnetten, die Perk als dichtvorm heeft gekozen. Hij
wil zich door hun strenge wetten laten beperken, zodat zijn geest binnen deze grenzen hoog kan
opschieten. De sonnetten vormen samen een verhaal, dat begint op een zomerweide. Een hevig
onweer barst los boven de dichter. Wanneer de hemel is opgeklaard ziet hij daarin regenbogen en
het beeld van de moeder Gods. Daarna roept hij zijn geliefde Mathilde aan en vergelijkt haar met
de zon. Zoals die met haar licht bloemen uit de aarde laat opkomen, heeft Mathilde met haar
heldere blik de sonnetten in het donkere hart van de dichter doen ontstaan. Erato, de muze van
het liefdesgedicht, voorzegt de dichter echter dat hij van zijn geliefde zal worden gescheiden en
rondzwervend van zijn liefde zal zingen.

Wanneer de dichter Mathilde voor het eerst ziet, lijkt hij te sterven en weer tot leven te
komen: voortaan is zijn leven met het hare verbonden. Bij de ondergaande zon wandelen zij door
het bos en bekent hij haar zijn liefde. De bomen en vogels van het woud bezingen haar
schoonheid, haar lach is als een zonnestraal die door de wolken heen breekt. Dan spreeke zij met
hem over Maria, maar voor de dichter is zij zelf de moeder Gods en is de hele natuur haar kerk.
Als hij haar ‘s avonds op het zachte mos ziet slapen, bedenket hij echter dat ook zij eens moet
sterven. Mathilde vraagt hem de volgende dag of hij in God gelooft, en hij antwoordt dat voor
hem de hele natuur goddelijk is. Na dit gesprek ervaart de dichter het verschil tussen de

conventionele godsdienstigheid van Mathilde en zijn eigen religieuze natuurgevoel. Hij belooft
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haar dat hij haar na zijn thuiskomst in zijn hart zal blijven bewaren. Dan komt de dag van het
afscheid. Terwijl de wagen wegrijdt, ziet de dichter het hutje in de verte verdwijnen met daarin
het meisje dat hem als godin verscheen.

[II] Na het afscheid van Mathilde is de dichter ontroostbaar. Hij daalt af in een van de
druipsteengrotten van de Ardennen. Bij het flikkerende licht van een toorts verkent hij dit
treurige rijk. De druipstenen lijken tranen die al duizend eeuwen wenen. In een onderaards
gewelf zwerft hij lange tijd door een woud van steile rotsen. In dit rijk van tranen wordt de
dichter op zichzelf teruggeworpen. Hij bekent Mathilde in gedachten dat hij het leven haat,
omdat hjj als dichter zijn liefde niet aan het aardse kan schenken. Ten slotte gaat hij met een
bootje een rivier over en bereikt hij de oppervlakte, waar hij vol blijdschap het licht van de maan
begroet. Nadat de dichter de druipsteengrotten heeft verlaten, zwerft hij door een zomers woud.
Hij meent een vrouw achter een waterval te zien baden en bemerkt dat hij nog altijd naar
Mathilde verlangt. Maar hij beseft nu dat de aardse liefde niet volmaakt zuiver is. De bloem biedt
honing aan de vlinder aan om zich voort te planten, de vlinder bezoekt de bloem om voedsel te
vinden. De dichter beklimt een bergtop en ziet in de duisternis van een spelonk de nacht en de
stilte in een doodse omarming paren.

[IIT] De dichter zwerft verder door het woud en ziet beelden van de aardse
vergankelijkheid: in een dorpje wordt een oude grijsaard begraven; een stortvloed breekt door het
woud en sleurt rotsen en bomen mee; in de bergen herinnert een houten kruis nog aan een
vrouw die is verongelukt. Maar hij beleeft ook vreugdevolle ogenblikken: een briesje brengt op
een warme dag verkoeling en doet de natuur herleven; in de kapel van een heilige bidt een meisje
voor haar dierbaren; in de avond hoort de dichter eensgezind gezang uit de dorpskerk klinken.
Dan steekt een hevige storm op in het woud en verneemt de dichter het lied dat de wind in de
boomtoppen zingt: de gelovigen hebben samen één waarheid, maar wie zelf op zoek gaat vindt
een waarheid die voor hem alleen geldt. De ziel van de dichter wiekt nu op vleugels omhoog en
ziet in de hemel de godheid, die echter ook in zijn binnenste troont. Zijn hart wordt zo ruim als
de hemel en de aarde is nog slechts een voetenbank, die hij lachend wegstoot.

[IV] Het vierde boek begint met enkele avond- en nachtsonnetten. Een waterval spat
bruisend tegen de rotsen en wordt plotseling zichtbaar in het licht van de bliksem. Na een
feestmaal in een dorp beginnen de jongeren een dans, terwijl een grijsaard hen verheugd op de
viool begeleidt. De heide kleurt purper in de ondergaande zon, waar een herder met zijn hond
over de kudde schapen waakt. De dichter bekent in deze zomernacht dat hij niet weet of de
wereld geschapen is en of wij moeten aanbidden, maar dat hij voelt dat goed is wie tevreden is.
De volgende sonnetten illustreren de gedachte dat elk levend wezen zijn eigen aard moet volgen:
de populier reikt omhoog naar de hemel, maar de wilg buigt zich liever naar het water; de roos
kan alleen op het land bloeien, de waterlelie in de rivier. Zoals de forel slechts kan leven in de
rivier waarin hij zwemt, zo is ieder mens gebonden aan de levensweg die voor hem bestemd is.
Aan het slot van het gedicht ziet de dichter Mathilde terug, maar inmiddels heeft zij een andere

geliefde. De dichter ziet hoe zij elkaar omhelzen in een met rozen begroeid prieeltje. Toch is hij



gelukkig, omdat het schone beeld van Mathilde voor altijd in zijn binnenste leeft. Dan zegt hij
het woud vaarwel. Zijn hart heeft zich verenigd met de schoonheid van Mathilde en werd tot
poézie, vrij van alle aardse onzuiverheid. De muze van het epische gedicht, Kalliope, begroet de
dichter en legt uit dat Mathilde dezelfde is gebleven, maar dat hij tot kunstenaar is geworden. De
dichter weent van blijdschap wanneer hij beseft dat hij niet Mathilde aanbad, maar het ecuwige
ideaal van de schoonheid in haar. De dichter ziet nu in een visioen de machtige godin van de
Schoonheid in de hoogste hemel tronen met een krans van zielen onder haar. Wie eenmaal de
Schoonheid zelf heeft aanschouwd zal niet bang zijn om te sterven, want hij heeft het hoogste
genot geproefd. Het gedicht eindigt weer met een aanroep van de sonnetten. De dichter voorziet
dat rechtzinnige lezers zijn sonnetten in de toekomst zullen bekritiseren. Toch moeten zij

klinken, want # dichten was genieten.
§ 11 Literaire analyse

Perk toont zich in zijn Mathilde een navolger van de beroemde Florentijnse dichter Dante
Alighieri (1265-1321). Dante beschreef in zijn driedelige meesterwerk De Goddelijke Komedie (c.
1307-1321) het middeleeuwse wereldbeeld. In het eerste deel van de trilogie ( Hel) vertelt Dante
hoe hij onder leiding van de schim van de Romeinse dichter Vergilius Maro de negen
onderaardse kringen van de hel bezoekt. Vosmaer merkte het al nadat Perk hem de kleine cyclus
van tien sonnetten met de titel Een belle- en hemelvaart had opgestuurd: (...) er is veel in dat mijj
aan Dante doet denken’ > In de Mathilde komt de dichter door zijn afdaling in de sombere
druipsteengrotten van de Ardennen tot het inzicht dat hjj zijn verlangen niet op aardse
schoonheid moet richten maar op een ideaal van hemelse schoonheid.

Een ander motief dat Perk van Dante overnam is de geidealiseerde liefde voor de vrouw.
Dante werd al op jonge leeftijd verliefd op de mooie en onbereikbare Beatrice (1266-1290), die
door haar vader aan een ander werd uitgehuwelijkt en kort daarna overleed. Dante maakte
vervolgens van Beatrice de muze en beschermengel van zijn dichtwerk. Met zijn liefde voor
Beatrice stond Dante in de traditie van de hoofse liefdespoézie, die de Zuid-Franse troubadours
vanaf de twaalfde eeuw ontwikkelden. Zij bezongen de geliefde vrouw als een verheven en vaak
onbereikbaar ideaal. Bij Dante wordt Beatrice uiteindelijk een symbool voor het geloof dat de
dichter tot God brengt. In het derde deel van de trilogie (Paradijs) begeleidt zij hem op zijn reis
door de negen hemelsferen. Uiteindelijk mag Dante God zelf aanschouwen, die met de geredde
zielen in de hoogste hemel troont. Ook in de sonnettenkrans van Perk verheft de liefde voor de
onbereikbare Mathilde de dichter tot het schouwen van een hoger ideaal.

Behalve door Dante werd Perk echter ook beinvloed door de negentiende-eeuwse
romantiek. In de Marhilde vinden we vele romantische motieven terug. (a) De discrepantie

tussen werkelijkbeid en ideaal. De schoonheid van Mathilde is vergankelijk, terwijl de
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romantische kunstenaar juist op zoek is naar een ideaal van eeuwige schoonheid. (b) Deze
discrepantie tussen werkelijkheid en ideaal ligt aan de basis van het romantische ljden aan het
bestaan (Weltschmerz). Nadat de dichter bijvoorbeeld is afgedaald in de druipsteengrotten van
de Belgische Ardennen, wordt hij teruggeworpen op zichzelf: hij haat het leven, want hij wil wel
liethebben, maar kan zijn liefde niet aan aardse schoonheid schenken. (c) Echt romantisch is ook
het religieuze natunrgevoel. Voor de romantici openbaarde het goddelijke zich in de verhevenheid
van de natuur. De natuur toont haar goddelijke macht met name in het natuurgeweld, zoals het
onweer dat boven de zomerweide losbarst of de hevige storm die in het woud opsteekt. (d) Het
romantisch individualisme. De gesprekken tussen de dichter en Mathilde benadrukken de
tegenstelling tussen haar gewone godsdienstigheid en zijn religieuze natuurgevoel. Uit het lied
van de wind in de boomtoppen verneemt de dichter dat de gelovigen samen één waarheid
hebben, maar dat hij op zoek moet gaan naar zijn eigen waarheid.

In de waarheid die de dichter uiteindelijk vindt ligt de belangrijkste vernieuwing van de
Mathilde ten opzichte van de voorafgaande literatuur. Want in tegenstelling tot Dante en in
scherp contrast met de dominee-dichters aanschouwt de dichter in zijn hemelse visioen niet de

christelijke god, maar de machtige godin van de Schoonheid:

‘Schoonheid, o gij, wier naam geheiligd zij,
Uw wil geschiede; kéme uw heerschappij

Naast u aanbidde de aard geen andren god!”

In deze regels bekeert Perk zich tot het estheticisme, een levenshouding waarin de
schoonheid vergoddelijkt wordt. Het estheticisme ontstond eveneens in de vroege Duitse
romantiek en was reeds gangbaar in de ons omliggende landen. De Franse dichter Charles
Baudelaire (1821-1867) bezong in zijn dichtbundel Les Fleurs du Mal (1857) bijvoorbeeld de
schoonheid van sensualiteit en Parijse achterbuurten, een schoonheid dus die losstond van de
burgerlijke moraal. We vinden die levenshouding ook bij Oscar Wilde (1854-1900), die Perk op
zijn eerste reis naar de Ardennen ontmoette. Het estheticisme was dus zeker niet nieuw in
Europa, maar wél in de Nederlandse literatuur, die immers nog sterk onder invloed stond van de
burgerlijk-christelijke moraal. Perk plaatst de dichtkunst in de Aathilde voor het eerst buiten dit
religieuze kader. Hoewel hij de mogelijkheid openlaat dat de gelovigen hun gemeenschappelijke
waarheid hebben, moet de kunstenaar toch zijn eigen waarheid vinden. Die keuze van Perk voor
het individualisme en het estheticisme maakt hem tot de eerste moderne dichter van onze

Nederlandse literatuur.



§12 De voorbode van Tachtig

Ik noemde al dat de mythe van Perk als de jong gestorven voorbode van Tachtig door Willem
Kloos in het leven is geroepen. Deze beeldvorming begint meteen na het overlijden van Perk,
wanneer Kloos een In memoriam schrijft datin De Nederlandsche Spectator van 19 november
1881 wordt gepubliceerd.” In deze tekst brengt Kloos een tegenstelling aan tussen de huiselijke
poézie van de dominee-dichters en de op dat moment nog ongepubliceerde AMathilde van
Jacques Perk. Kloos noemt Perk de voorganger van een nieuwe literatuur en een offer dat vallen
moest, om de zielen te wekken uit de sleur van de alledaagsheid. Hij besluit het in memoriam,
dat natuurlijk 66k een literaire polemiek is, met de bespreking van enkele sonnetten uit de
Mathilde. Vosmaer noemde het stuk bij verschijnen een manifest en een canoniek stuk, dat een
datum zou stellen voor hun richting.>

Een jaar later schrijft Kloos de /nleiding bij de postume publicatie van Perks Gedichten.
Daarin verscherpt hij de tegenstelling tussen de poézie van de dominee-dichters en de poézie van
Perk. Wezenlijk voor de poézie is volgens Kloos de hartstocht, die door de verbeelding tot
uitdrukking komt. Dankzij de macht van zijn verbeelding is de dichter in staat om zijn diepste
gevoelens in de vaste vorm van een gedicht te vereeuwigen. Maar ondichterlijke zielen zijn
helemaal niet in staat tot zulke diepe gevoelens en daarom kan ook hun verbeelding geen hoge
vlucht nemen. Zijj zijn gedoemd om aan de oppervlakte van het leven te blijven en bezingen in
hun gedichten bij voorkeur de onschuld van hun kinderen, de trouw van hun echtgenotes of
hun mooie buitenverblijf op het platteland. Kloos bekritiseert hier natuurlijk de huiselijke poézie
van de dominee-dichters en het burgerlijke leespubliek dat deze poézie waardeerde.

Vervolgens voert Kloos de ideeén van Perk tot hun uiterste consequentie. De poézie staat
op één lijn met de godsdienst, want beide hebben hun oorsprong in de verbeelding. De ingewijde
in deze godsdienst is de dichter, die diep voelt en de wisselende toestanden van zijn ziel in
passende beelden weet uit te drukken. Perk had nogal gematigd geschreven dat de dichter zijn
eigen waarheid moet vinden en had in zijn beroemde sonnet een visioen gegeven van de machtige
godin van de schoonheid. In overeenstemming met dit beeld voert Kloos de poézie aan het einde
van de Inleiding op als een fiere en geweldige vrouw. Zij laat niet af van de dichter en schenkt
hem de hoogste vreugde en de diepste smart. Zij drukt hem de doornen tot bloedens toe in het
voorhoofd, zodat er de kroon van onsterfelijkheid uit zal bloeien. Zij is niet een traan en een lach
om het leven, maar een gloed en verlangen, een wil en een daad waarbuiten geen waarachtig heil
voor de mens te vinden is.>

Kloos stelt de poézie als een nieuwe godsdienst tegenover het christendom. In deze
godsdienst neemt de dichter de rol van Christus op zich. Hij moet veel lijden voor de poézie en

krijgt zelfs de doornenkroon opgedrukt, maar zal daardoor de onsterfelijkheid voor zichzelf en

# Kloos, “In memoriam Jacques Perk,” 74-84.
* Stuiveling, De briefwisseling Vosmaer-Kloos, 93.
% Perk, Gedichten, 29.



voor zijn gedichten winnen. Anderen mogen bidden en zich neerbuigen in bangheid en hoop,
schrijft Kloos aan het einde van de Inleiding, en op hun levensweg de christelijke deugden
beoefenen. Zaliger is de dichter, die voor zichzelf zowel godheid als geliefde is, die stormt en
juicht, weent en mijmert, eenzaam met zijn ziel onder de blauwe oneindigheid.>* De heftigheid
waarmee Kloos de poézie tegenover het christendom plaatst laat iets zien van zijn eigen
levensbeschouwing, maar toont ook het einde van de vanzelfsprekende invloed van het
protestantisme in de Nederlandse samenleving. De Tachtigers vormden de eerste generatie
jongeren die de toenemende scepsis aan de Bijbel te verwerken kreeg. Hun toevlucht werd een
dichterlijke godsdienst voor enkelen, die in staat waren om de schoonheid van hun eigen
zielenleven in de kunst tot uiting te brengen.>”

Maar deze absolute tegenstelling tussen kunstenaar en maatschappij zou tot de
ondergang van de beweging van Tachtig leiden. Na de oprichting van De Nieuwe Gids (188s), het
literaire tijdschrift van de Tachtigers, ontstond er al snel onenigheid binnen de redactie over de
rol van de kunstenaar in de samenleving. Sommigen, zoals Willem Kloos en Lodewijk van
Deyssel (1864-1952), hielden vast aan het estheticisme en volstrekte individualisme. Kunst hoefde
volgens hen alleen maar mooi te zijn en mocht geen politicke of morele boodschap verkondigen,
een idee dat bekend staat als de kunst omwille van de kunst ({27t pour lart). Anderen, zoals
Frank van der Goes (1859-1939) en Herman Gorter, waren onder invloed van het socialisme van
mening dat de kunstenaar wel degelijk iets voor de samenleving moest betekenen. Die discussie
zou rond 1894 leiden tot het uiteenvallen van de redactie van de Nienwe Gids. Zo ontstonden
ook verschillende verhalen en beelden rondom de jong gestorven Perk. Voor Kloos, die in 1894
verbitterd achterbleef als redacteur van het tijdschrift, bleef Perk de eerste dichter van een poézie
die volstrekt buiten de maatschappij stond. Voor anderen, zoals Herman Gorter, werd Perk de
voorloper van een nieuwe gemeenschapskunst, die de schoonheid van de komende socialistische
wereld zou bezingen. Kloos had gelijk toen hij een overeenkomst aanwees tussen de godsdienst
en de poézie: het leven van de stichter verdwijnt achter de latere beelden en mythen van de

volgelingen.

Sebastiaan den Uijl

% Perk, Gedichten, 30.
¥ Endt, Het festijn van tachtig, 18-26.
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